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CAPORALE-BIZZINI, Silvia (ed.): Narrating Motherhood(s), Breaking the Silence. 
Berna: Peter Lang 2006. 179 pp.  
 
En la década de los años setenta los estudios de género otorgaron a la figura ma-
terna una posición central en sus análisis por el importante papel que, según las tesis 
feministas inspiradas en el psicoanálisis, desempeñaba en el proceso de individuali-
zación y socialización de la mujer. La función de la madre como primer objeto de 
identificación y su problemática posición dentro del proceso de construcción de la 
subjetividad femenina, cuyo desarrollo supuestamente restringiría, han sido desde 
entonces ampliamente discutidos en obras imprescindibles en el estudio de esta figu-
ra, como The Reproduction of Mothering (Nancy Chodorow, 1978), Bounds of Love 
(Jessica Benjamin, 1988) o The Mother/Daughter Plot (Marianne Hirsch, 1989). 
Durante décadas el examen de la figura materna se limitó al efecto –por lo general, 
negativo– que tenía en la evolución personal de su hija, mientras que la literatura, 
inmersa en una tendencia “matrofóbica”, parecía querer reflejar estas teorías, dibu-
jando opresivas figuras maternas que actuaban como vehículo de los discursos pa-
triarcales, truncando el proceso de individualización de sus hijas. Evidentemente, 
ambos ámbitos se hacían eco del debate abierto en los años setenta por el movimien-
to feminista y sus demandas, así como del renacimiento experimentado, especial-
mente en el marco de este movimiento, por las teorías del psicoanálisis freudiano. 
El presente volumen, cuya edición corre a cargo de Silvia Caporale-Bizzini y en 
el que han contribuido autoras de diferentes países, se desvincula en parte de esta 
tendencia pues, si bien se incluyen en sus páginas estudios sobre el binomio madre-
hija, en el núcleo del análisis se sitúa la figura de la madre, a la que se le dedica por 
entero la primera parte de la obra. Así, en su intento por “romper el silencio” en 
torno a la imagen materna, Narrating Motherhood(s) constituye, en cierta medida, 
un texto casi pionero, y no sólo por esta razón, sino porque convierte a la literatura 
española en objeto de estudio, un tema que, hasta el momento, había sido sólo sucin-
tamente examinado por la crítica. Asimismo, la figura de la madre tampoco había 
encontrado mayor eco en el ámbito de los estudios literarios españoles, una circuns-
tancia que, aunque pueda parecer sorprendente, apunta al ligero retraso que, en este 
sentido, sufre este ámbito de la filología en España en relación con países como 
Inglaterra, Estados Unidos o Alemania. Un retraso determinado, sin duda, por la 
dictadura franquista, cuya política cultural perpetuó, por una parte, las funciones y 
papeles tradicionalmente desempeñados por hombres y mujeres y, por otra, obstacu-
lizó el desarrollo y la divulgación de los estudios de psicoanálisis en nuestro país. 
Debido a estas circunstancias históricas específicas, el debate en torno a la impor-
tancia de la figura materna en el desarrollo de la subjetividad durante la infancia y su 
influencia en la socialización de la mujer no ha comenzado en España hasta muy 
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recientemente, tanto en lo que se refiere al ámbito de los estudios literarios, como al 
estrictamente psico-sociológico.  
Como indica su título, Narrating Motherhood(s) no pretende tan sólo analizar las 
representaciones de la maternidad en la literatura, sino también examinar este con-
cepto y, “relatándolo”, evaluar su significado desde un punto de vista interdiscipli-
nar, combinando las fuentes literarias con la faceta psicológica y la perspectiva his-
tórica y cultural. El texto está dividido en dos partes: la primera, “Life Stories”, 
examina el papel de la madre desde un enfoque (auto)biográfico, deteniéndose en la 
construcción de conceptos culturales como “maternal”, “madre” o “maternidad” y 
ofreciendo un singular análisis de la realidad de la mujer embarazada, una temática 
que sorprendentemente jamás había despertado gran interés en este campo de estu-
dio. Esta primera parte incluye asimismo el artículo de Mónica Moreno-Seco y Ali-
cia Mira-Abad sobre el exilio español, en el que las autoras recogen testimonios 
especialmente dolorosos sobre una maternidad vivida en estas circunstancias excep-
cionales, que cuestiona muchos de los pilares sobre los que se ha construido tradi-
cionalmente este concepto. Sin abandonar el contexto de lengua española, resulta 
asimismo de gran interés el artículo de Helena Establier que abre la segunda parte 
del volumen, “Representations”, y que examina la representación de la figura mater-
na en la literatura contemporánea de nuestro país, concediendo particular atención a 
la novela de Esther Tusquets El mismo mar de todos los veranos, en la que su autora 
describe la relación de la protagonista con su madre y explora de forma novedosa el 
concepto de amor maternal, equiparándolo a cualquier otro tipo de sentimiento amo-
roso y liberándolo, por lo tanto, de su cautiverio sociocultural (cfr. Establier 2006: 
101-105). Esta segunda parte se completa con aportaciones particularmente valiosas, 
como el artículo de Josefina Bueno-Alonso sobre representaciones de la maternidad 
en la literatura del Magreb o la original perspectiva con la que Amaya Fernández-
Menicucci examina la obra de Maya Angelou, una autora cuyos textos autobiográfi-
cos han inspirado innumerables análisis pero que Fernández-Menicucci logra leer 
desde un punto de vista escasamente explorado hasta el momento: la construcción 
de la identidad autobiográfica a través de las experiencias que el sujeto femenino 
realiza como hija y también como madre.  
Resulta evidente, tras la lectura de estas páginas, el esfuerzo realizado por las au-
toras en la consecución de este volumen, cuyo amplio abanico de temas –algunos de 
ellos, muy novedosos– y de ámbitos culturales lo convierte en una obra de consulta 
indispensable para aquellos lectores interesados en examinar la relevancia social y 
literaria de la figura materna como tema transversal. Asimismo, a la luz de las trans-
formaciones que las dinámicas sociales y familiares han experimentado en las últi-
mas décadas, la perspectiva empleada, que integra el enfoque sociocultural con la 
faceta del psicoanálisis, invita a una reflexión sobre la vigencia de este método de 
análisis, cuya influencia en este campo de estudio ha sido determinante en las últi-
mas décadas.  
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GARRIDO MIÑAMBRES, Germán: Die Novelle im Spiegel der Gattungstheorie. 
Würzburg: Königshausen & Neumann 2009. 182 pp. 
 
Nunca un género literario ha sido objeto de estudios tan controvertidos como la 
novela corta alemana. Y nunca un género literario ha ocupado durante tanto tiempo a 
autores, críticos y estudiosos como la novela corta alemana. La polémica que ha 
tenido lugar durante más de un siglo acerca del origen, la forma y el contenido de 
este género ha dado lugar a un sinfín de estudios que hasta el momento no habían 
sido aún sistematizados en función de una definición genérica, a pesar del interés 
que el género ha vuelto a despertar durante los últimos años. 
El estudio de Germán Garrido viene a poner orden por fin en un maremágnum 
de teorías e interpretaciones que, más que beneficiado, han perjudicado sobrema-
nera cualquier acercamiento serio al tema, fuera de la clase que fuera. Y ello por-
que después de tantas décadas de enfrentamientos con la cuestión genérica, aún no 
se había conseguido llegar a una interpretación pragmática, adaptada a las necesi-
dades de los estudios literarios del siglo XXI, respecto del género que más detrac-
tores y adeptos ha tenido durante el siglo pasado, y sigue teniendo aún hoy en día. 
Eso precisamente es lo que ofrece esta obra en la que se translucen muchos años 
de rigurosa dedicación al análisis de la ingente bibliografía publicada sobre la tan 
traída y llevada Novelle. 
Las primeras interpretaciones que se llevaron a cabo al respecto situaron el ori-
gen del género en las literaturas románicas y proclamaron a Goethe como introduc-
tor del mismo en las letras alemanas con sus Unterhaltungen deutscher Ausgewan-
derten (1794/95). A Goethe se alude siempre también cuando de definir el género se 
trata, puesto que fue él quien, en su famosa conversación con J.P. Eckermann del 
año 1829 respecto del título que iba a darle a una obrita recién compuesta, fijó en 
una única frase todos los elementos considerados desde siempre como constituyen-
tes necesarios del género: 
 
‘Wissen Sie was’, sagte Goethe, ‘wir wollen es die “Novelle” nennen; denn was ist 
eine Novelle anders als eine sich ereignete, unerhörte Begebenheit. Dies ist der 
eigentliche Begriff, und so vieles, was in Deutschland unter dem Titel Novelle geht, 
ist gar keine Novelle, sondern bloß Erzählung oder was Sie sonst wollen. 
 
No resultó difícil a críticos y estudiosos tratar de atenerse siempre a la hora de 
analizar un texto a esta definición, la cual no deja de ofrecer bastantes carencias si se 
trata de aplicarla a algunas de las más famosas novelas cortas del siglo XIX, que 
recogen temas y motivos procedentes de la tradición anterior y que, en ese sentido no 
supondrían por tanto ninguna novedad, esto es, ningún “acontecimiento inaudito”. 
Pero eso no es todo: el propio Goethe había definido ya con anterioridad el género en 
el marco en el que insertó las novelas que componen el ciclo de las Unterhaltungen 
treinta años antes de su conversación con Eckermann, una definición en la que otros 
elementos desempeñan también un papel importante en una posible configuración del 
género. La baronesa de C., que se encuentra con familia y conocidos en sus posesio-
nes de la orilla derecha del Rin, adonde ha huido tras la invasión de las tropas france-
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sas al otro lado del río, decide utilizar el aristocrático entretenimiento de contar histo-
rias para paliar en el grupo las consecuencias psicológicas de lo que está ocurriendo. 
Y en ese sentido pide al clérigo que les acompaña: 
 
Geben Sie uns zum Anfang eine Geschichte von wenig Personen und Begebenheiten, 
die gut erfunden und gedacht ist, wahr, natürlich und nicht gemein, soviel Handlung 
als unentbehrlich und soviel Gesinnung als nötig, die nicht still steht, sich nicht auf 
einem Flecke zu langsam bewegt, sich aber auch nicht übereilt; in der die Menschen 
erscheinen, wie man sie gern mag, nicht vollkommen, aber gut, nicht außerordentlich, 
aber interessant und liebenswürdig. Ihre Geschichte sei unterhaltend, so lange wir sie 
hören, befriedigend, wenn sie zu Ende ist, und hinterlasse uns einen stillen Reiz, 
weiter nachzudenken. 
 
Las pautas de la baronesa se refieren tanto a la forma como al contenido y se 
avienen a la perfección a la configuración de un género narrativo que, al tener una 
estructura dramática como es el caso de la novela corta, no puede excederse nunca en 
su extensión. Además, el hecho de que la historia haya de instruir y deleitar a la vez 
sitúa los textos narrados, por un lado, en la tradición de la novelística boccacciana, al 
tiempo que, por otro, se hace eco de las narraciones morales tan de moda en el siglo 
XVIII. O lo que es lo mismo: la novela corta no surgió en Alemania, tal como se 
afirmó durante años, como continuación inmediata de la recreación que Goethe 
hiciera de la situación del marco boccacciano, puesto que textos de características 
muy similares formaban parte desde hacía décadas de las lecturas más extendidas 
entre la burguesía y la aristocracia. En su necesidad constante de experimentación y 
en su convicción de que el género literario es algo vivo, en constante cambio y 
transformación (de ahí también la variedad genérica y la gradación que presentan las 
historias narradas), Goethe adaptó, no obstante, el marco boccacciano a una situación 
crítica de características similares, en la que un grupo de personas se ve obligado a 
trasladarse de escenario y a permanecer unido durante un tiempo que aprovechan 
para disertar sobre cuestiones literarias en relación directa con la realidad. 
Que el género tuviera tanto éxito en el inmediato siglo XIX, tanto entre los 
escritores románticos como entre los realistas, se debe en cualquier caso a las 
características y exigencias estéticas de cada periodo en sí: a la necesidad de reflejar 
todo lo inverosímil e inaudito, en un caso; lo real y moralizante, en el otro. En torno a 
estas dos teorías tan divergentes se han movido los estudios sobre el género de la 
novela corta durante todo el siglo XX. Germán Garrido sistematiza estos estudios, 
haciendo hincapié en los aspectos más relevantes de cada uno de ellos. La división en 
dos grandes capítulos dedicados al siglo XIX y al XX respectivamente, así como la 
estructuración de la obra en general, suponen un gran acierto por lo que a la claridad 
en la exposición y en el análisis se refiere, así como por la facilidad con que, gracias a 
ello, es posible comprender la posterior influencia de obras consideradas durante 
décadas como canónicas tanto en estudiosos y críticos como en los propios autores. 
De gran significado para las conclusiones a las que llega el autor es el análisis final en 
el que, a través de una minuciosa comparación de dos de las novelas más estudiadas 
en lo que a las relaciones interliterarias se refiere, la cervantina La fuerza de la sangre 
y Die Marquise von O. de Heinrich von Kleist, demuestra que las relaciones entre 
Reseñas 
 
Revista de Filología Alemana 
2009, vol. 17   243-328 
247 
unas y otras literaturas es un hecho innegable, y que precisamente por ello es 
prácticamente imposible poder aplicar una definición normativa a un género que 
presenta manifestaciones tan diversas, en épocas también tan diversas, y que, sin 
embargo, no por ello tendrá diferente denominación. 
El ingente número de producciones literarias que responden al género no 
permiten siempre que los supuestos elementos constituyentes del mismo, esto es el 
acontecimiento inaudito (Goethe), el subjetivismo indirecto (Schlegel), el punto de 
inflexión (Tieck), la silueta y el halcón (Heyse), la estructura dramática (Storm) y el 
marco (Ernst), estén presentes en todas y cada una de ellas. Es por ello por lo que no 
puede tratarse de buscar una definición normativa ni tampoco un modelo ideal, tal 
como se ha pretendido a lo largo de décadas, para poder aplicar, cual si de una 
ciencia exacta se tratase, un nombre a un fenómeno literario. En esta cuestión es 
donde el presente estudio incide de manera decidida, presentando no sólo un somero 
análisis del estado de la cuestión, sino una visión renovada del tema que permite, a 
partir de él, avanzar en la concepción de uno de los fenómenos literarios más 





GRONAU, Peter: ‘Ich schreibe hier dekorativ’. Essays zu Robert Walser. Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2006. 168 S. 
 
Seit einigen Jahren sind in der Robert Walser-Forschung etliche Beiträge zu 
verzeichnen, die den Schweizer Autor aus verschiedenartigen Perspektiven betrachten 
– z. B. aus der anthropologischen, ethnologischen, kulturwissenschaftlichen, 
philosophischen – und die dabei häufig Walsers Texte aus den Augen verlieren. Dies 
ist bei vorliegender Arbeit nicht der Fall. Im Gegenteil: Die meisten der Essays, aus 
denen das Buch besteht, sind textbezogene Analysen, wie sie für die werkimmanente 
Methode der 50er und 60er Jahre typisch waren und die man auch in einer Reihe 
zur Geschichte der Germanistik hätte publizieren können. Es werden sogar 
Auszüge aus der kaum überarbeiteten Staatsarbeit des Autors abgedruckt, die eben 
auf das Jahr 1964 – die goldene Zeit der immanenten Methode – datiert und 
Verdienste wie Grenzen dieser epochemachenden literaturwissenschaftlichen 
Richtung dokumentiert. Trotz der heutzutage anachronistisch wirkenden 
Verfahrensweise enthält dieser Teil (Kap. 2.1: Stilanalytische Charakteristik 
Robert Walsers und Versuch einer stilgeschichtlichen Einordnung) präzise Analysen 
von Walsers formalen Besonderheiten und rhetorischen Figuren: Was Gronau über die 
modale Abstraktion, den Konjunktiv, die Doppelpunkt-Zäsur, den Gegensatz von 
Form und Inhalt schreibt, kann man nur gutheißen. Es fehlt nicht an treffenden 
Formulierungen, z. B. dort, wo der Autor zum Thema Paradoxon beobachtet: «In der 
Erzählung Der Spaziergang […] bedauert der Spaziergänger mehrfach, sich nicht 
aufhalten zu dürfen. Die Unrast erweist sich zugleich als Widerspiel und notwendige 
Bedingung des Spaziergangs. Dessen paradoxales Wesen aber spiegelt sich stilistisch 
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in der erzwungenen Retardation. Das Aufzählen und Konstatieren der vor dem Auge 
des Spaziergängers unaufhaltsam vorübergleitend begegnenden ‘idyllischen’ Welt hat 
da unvermeidlich die antiidyllische Bedeutung von Unrast. Das Verweilen, das der 
Spaziergängermentalität des Unterwegsseins zuwiderläuft, wird stilistisch Gebot und 
begründet die tautologische Wucherung. Form und Inhalt begegnen sich in 
grundironischer Antinomie» (S. 14). 
Was freilich jede/n Walser-Forscher/in bei der Lektüre vorliegenden Bandes 
verblüfft, ist die beinahe totale Ausklammerung der Sekundärliteratur. Hatte Gronau 
seine Staatsarbeit in einer Zeit verfasst, die – wie er schreibt – «noch im Vorhof der 
kurz darauf vielstimmig einsetzenden Walser-Forschung» (S. 7) stand, so ist es heute 
selbstverständlich unerlässlich, dass jeder, der wissenschaftlich über Walser arbeitet, 
sich mit einer ganzen Reihe differenzierter Studien konfrontiert. Wissenschaftliche 
Betrachtung von literarischen Texten darf keine Privatsache sein; dies wäre wohl im 
kreativen Schreiben möglich – und es wurde übrigens (auf Walser bezogen) von 
etlichen SchriftstellerInnen wie z. B. Ilse Aichinger, Elfriede Jelinek, Gerlind 
Reinshagen, W. G. Sebald in gut oder weniger gut gelungenen Versuchen 
unternommen.1 Dass Gronau nicht beabsichtigt, «sich in einen abgestimmten Chor 
der Interpreten einzufügen» (S. 7), klingt als eine kaum annehmbare Rechtfertigung 
für die fehlende Auseinandersetzung mit Sekundärliteratur. Dass Verleger und Autor 
– trotz der programmatischen Behauptungen in der Vorbemerkung – das Buch als 
wissenschaftlichen Beitrag zu Walser ansehen, ist der Publikation der Arbeit in der 
Sparte ‘Literaturwissenschaft’ von Königshausen & Neumann zu entnehmen.  
Was besonders irritierend wirkt, ist die Tatsache, dass auch die wenigen 
wissenschaftlichen Beiträge, die hier und da erwähnt werden, im Hinblick auf nur 
sehr wenige Elemente von Walsers Schreibweise fruchtbar gemacht werden, wobei 
sie angesichts wesentlicher Aspekte, die Gronau durchaus behandelt, völlig 
vernachlässigt bzw. nicht in die Argumentation integriert werden. Dies ist der Fall bei 
den Monographien von Tamara Evans2 und Peter Utz,3 die gewichtige Arbeit geleistet 
haben, um den Bieler Autor aus «seiner germanistischen Isoliertheit herauszuholen»4 
und um das langjährige Bild des zeitfremden Mansardendichters zu revidieren. Die 
von Gronau unternommenen Vergleiche zwischen Walser und dem Rokoko, Walser 
und der Romantik, Walser und dem Jugendstil usw. enden hingegen mit der zwar 
immer ein wenig anders formulierten, aber im Grunde genommen inhaltlich 
rekurrenten Feststellung, dass der Schweizer Autor «sich […] ironiegeschützt in 
einen abweisenden Turm zurückzieht» (S. 74), dass er «[e]xistieren kann […] nur als 
Solitär. Er maskiert sich, um seine Freiheit zu retten, mit unterschiedlichen 
Stiladaptionen, etwa dem des Rokoko, aber er hat nie die Chance und kommt nie in 
die Gefahr, ein Jugendstilautor, ein Expressionist, Dadaist oder Surrealist zu werden 
__________ 
 
1 Die hier erwähnten sowie weitere Beiträge von SchriftstellerInnen über Walser sind in «DU. Die 
Zeitschrift der Kultur», Oktober 2002, H. 730, zu finden.  
2 EVANS, T., Robert Walsers Moderne. Bern / Stuttgart: Peter Lang 1989. 
3 UTZ, P., Tanz auf den Rändern. Robert Walsers ‘Jetztzeitstil’. Frankfurt: Suhrkamp 1998. 
4 EVANS, T.: a. a. O., 19. 
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[H. A. F.]» (S. 83-84). Walser wird (wieder) ins Genial-Elitäre stilisiert, er wird zu 
einem «Insel-Bewohner» (S. 45), wobei die Bemühungen der letzten 10-15 Jahre, ihn 
aus seiner Zeitenthobenheit zu befreien, ignoriert werden. Es wäre selbstverständlich 
naiv, direkte Einflüsse von Jugendstil, Dadaismus, Expressionismus auf den Bieler 
Autor anzunehmen, aber die indirekten Impulse sind doch zahlreich und feststellbar, 
wenn auch nicht ohne Mühe.  
Dort, wo Gronau Parallelen zu Schriftstellern bzw. Künstlern zieht, ist die 
Argumentation nicht immer überzeugend. Mag der Vergleich mit Jean Tinguely 
interessante Aspekte hervorheben, so erweisen sich die Walser-Kafka-Korrespondenzen 
(Kap. 6) als Variation der meistens – aber nicht nur – von dem nicht einmal 
erwähnten Karl Pestalozzi übernommenen (und nunmehr veralteten) Topoi der 
Walser-Forschung5.  
Trotz des Einfühlungsvermögens und der Beobachtungsgabe des Autors, die 
nicht zu bestreiten sind, erweckt seine Abschottung gegen die Sekundärliteratur den 
Eindruck, das Buch bewege sich in einem luftleerem Raum. Redaktionell erweist 
sich der Band in mehrfacher Hinsicht als uneinheitlich; die Zitierweise ist nicht 
konsequent und man sieht nicht ein, warum die Anmerkungen in Kap. 2.1. als 
Fußnoten, in den anderen Teilen hingegen am Schluss des jeweiligen Kapitels 
stehen.  
Als gelungen kann man die Mikro-Analysen der Gedichte aus der Früh- und vor 
allem aus der Spätzeit betrachten, besonders da, wo Gronau zeigt, dass Walser «das 
Gedicht jetzt [in den Spätjahren, A. F.] nicht so sehr als offene Kleinform, als 
autonomes Labor konnotativer Verdichtung und Chiffrierung interessant zu sein 
scheint. Vielmehr versteht er es als eine Kampfstätte der Herausforderungen, die ihm 
die Chance bietet, provokant mit den Formschablonen der Tradition zu spielen» (S. 
153). Solche mit Gewinn zu lesenden Teile wären allerdings besser in Zeitschriften 





JUNG, Werner: Zeitschichten und Zeitgeschichten. Essays über Literatur und Zeit. 
Bielefeld: Aisthesis 2008. 209 pp. 
 
El punto de partida de estas consideraciones de Werner Jung sobre los vínculos 
complejos, polémicos (aun en el sentido etimológico del término) entre tiempo y 
literatura es un diagnóstico acerca de la Modernidad, a la que se presenta como una 
era señalada por la inquietud y la aceleración constantes, por la neurastenia y el ner-
viosismo, por la atrofia de la experiencia vivida y el sentimiento de la irremisible 
__________ 
 
5 Vgl. PESTALOZZI, K., Nachprüfung einer Vorliebe. Franz Kafkas Beziehung zu Robert Walser, in: 
Über Robert Walser II. Hrsg. v. K. Kerr. Frankfurt: Suhrkamp 1978, 94-114. 
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fugacidad de todas las relaciones sociales. Tanto la introducción como los diferentes 
ensayos que integran el volumen enlazan la caracterización de los tiempos modernos 
–caracterización despojada de desvíos hacia posiciones críticas o celebratorias unila-
terales– con una reflexión teórica sobre la novela. La estrategia es comprensible y 
convincente, ante todo en la medida en que Jung, siguiendo una línea de análisis ini-
ciada por Hegel, encuentra en dicho género la primera forma literaria que incorpora 
el tiempo como uno de sus elementos constitutivos; pero también porque el carácter 
inorgánico de la novela, su maleabilidad y su renuencia a adaptarse con facilidad a 
moldes formales rígidos y estables, hacen de ella la forma representativa de una Mo-
dernidad signada por la carencia de orden y medida. A partir del colapso de las poéti-
cas normativas que tuvo lugar a mediados del siglo XVIII, el escritor y, en particular, 
el novelista se ven forzados a iniciar, con cada obra, una exploración cuyos recorridos 
y metas les resultan desconocidos; de ese modo, expresan las antinomias y desafíos 
propios de una era en que ha llegado a imponerse la “universalidad de la contingen-
cia” (Luhmann), es decir: “die Umstellung […] von einer geschlossenen, hierar-
chisch-ständisch gegliederten und auf das Jenseits orientierten zu einer offenen, 
transzendental obdachlosen und funktional ausdifferenzierten Gesellschaft” (14). La 
alusión al desamparo trascendental (transzendentale Obdachlosigkeit) del hombre 
moderno delata ya uno de los puntos de referencia fundamentales del libro: Die 
Theorie des Romans (1914-15; publicado como libro en 1920) de Lukács, a cuyo 
análisis está consagrado el cuarto capítulo (“Die Zeit – das depravierende Prinzip. 
Kleine Apologie von Georg Lukács’ Die Theorie des Romans”). 
Continuando las tesis propuestas por el filósofo húngaro en su tratado de juventud, 
sostiene Jung que la acción interna de la novela es una lucha contra el tiempo. Expre-
sión de la temporalidad objetiva, cosificada de la sociedad burguesa, a la vez que 
rebelión y protesta en contra de ella, la novela moderna procura crear una “cotidiani-
dad transformada” (transformierte Alltäglichkeit), en cuyo seno queda conjurado el 
tiempo homogéneo y vacío de la vida ordinaria contemporánea. La epifanía, como 
componente definitorio de la tradición novelística inaugurada por Proust, Joyce y V. 
Wolf –que encuentra a su más importante precursor en el Flaubert de L’éducation 
sentimentale (1870)–, revela el empeño en detener las “tendencias aceleradoras” 
(Beschleunigungstendenzen) de la Modernidad aferrando el instante significativo de 
encuentro con lo esencial, antes de que se deslice y se pierda para siempre. El efecto 
buscado por los novelistas del modernismo es una “desaceleración total” (totale En-
tleuschnigung), un “descubrimiento de la lentitud” (Entdeckung der Langsamkeit), o 
aun una superación del tiempo dentro del tiempo mismo. Merced a estos recursos, se 
pone de manifiesto el carácter esencialmente enfermizo de la vida cotidiana ordinaria, 
que sólo afirma estar sana porque carece de autoconciencia y porque se deja arrastrar 
sin resistencia alguna por la corriente del tiempo. Es significativo que los valores más 
altos aparezcan encarnados, en la novela, en héroes problemáticos, cuyos exponentes 
extremos son el criminal y el loco: “denn im Grunde genommen zieht sich eine breite 
Spur von Outcasts, Underdogs und Verlierern, die man unter den Rubriken Wahsin-
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niger und Verbrecher typologisch fixieren kann, durch die nationalen Literaturges-
chichten spätestens seit dem Ende der Aufklärung” (66). La búsqueda degradada del 
héroe problemático dentro de una realidad degradada es la forma ética y estética más 
alta que admite la Modernidad burguesa; desde la posición del outsider, del exiliado 
de la sociedad normal, es posible juzgar más lúcidamente a ésta, de la misma manera 
que, en Proust, son los enfermos los únicos que comprenden la naturaleza de la salud, 
o, dicho en otras palabras:  
 
Erst der auf sich selbst – auf seinen Körper und seine Krankheit – zurückgeworfene 
Mensch begreift die Entfremdungen und mitin Entfernungen von und aus der Zeit als 
mögliche Gefährdungslagen; erst der Kranke bemerkt, woran es dem Gesunden ge-
bricht, was diesem fehlt – ein gesundes Verhältnis zur Zeit und seines Zeit nämlich. 
(95) 
 
Mediante la consideración de una serie de novelas de la literatura en lengua ale-
mana pone a prueba Jung la legitimidad de sus tesis. Punto de partida de este trayecto 
es un análisis de Der Stechlin (1898); la novela de Fontane exhibe una continuación 
lógica de los experimentos con el tiempo emprendidos por Flaubert: si éste se había 
propuesto escribir una novela sobre nada, que se sostuviera tan sólo por el milagro 
del estilo, Fontane construye una narración en que, tal como él mismo comenta, en 
carta a A. Hoffmann: “Zum Schluß stirbt ein Alter und zwei Junge heiraten sich; – 
das ist so ziemlich alles, was auf 500 Seiten geschieht. Von Verwicklungen und 
Lösungen, von Herzenskonflikten oder Konflikten überhaupt, von Spannung und 
Überraschungen findet sich nichts” (cit. en 38). Una tentativa semejante para sustituir 
la acción narrativa por la reflexión pertenece a una de las líneas de evolución más 
relevantes dentro de la novelística del siglo XX y, en lo que atañe a la construcción de 
los caracteres, retoma y reformula la figura del “héroe pasivo” configurada ya de 
manera ejemplar por el mencionado Flaubert y por Goncharov en su Oblómov 
(1859). Dotado de una lúcida capacidad para percibir la condición de la Modernidad 
en cuanto “Zeitalter der Nervosität” (Radkau), Fontane crea un mundo en el que los 
hombres no parecen hacer ya historia; o en que, por lo menos, los grandes individuos 
representativos no son ya los instrumentos –conscientes o inconscientes– de la astucia 
de la razón histórica; los acontecimientos simplemente tienen lugar, y parecen desen-
volverse con total independencia de la voluntad humana. Pero, por otra parte, el autor 
del Stechlin consigue también, en esta novela, mostrar que tiempo y sociedad son 
realidades subjetivas, que se constituyen en cuanto tales a través de la conversación 
de los diversos personajes.  
Más allá que Fontane avanza Thomas Mann en Der Zauberberg (1924), al mos-
trar que todo se halla sometido a la ley del tiempo, pero también que no existe un 
tiempo único, sino sólo temporalidades individuales, heterogéneas entre sí. Si Bud-
denbrooks (1901) fue calificada de novela sobre el tiempo, cuya esencia se revela en 
la decadencia, la definición se aplica con mayor justicia aún a Der Zauberberg. La 
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transformación que experimenta el protagonista Hans Castorp al ingresar al sanato-
rio, de un ingeniero –que, como tal, representa la racionalidad instrumental y la pro-
ductividad técnica burguesas– en un personaje contemplativo, melancólico, sintetiza 
la evolución de la novela moderna. Los dos polos del universo narrativo de Der 
Zauberberg –la convulsionada laboriosidad del llano y el inmóvil tedio de las altu-
ras– significan, en sí, las dos caras de la Modernidad capitalista: por un lado, el pro-
testantismo ascético, productivo y utilitario; por otro, el indolente consumismo de 
las leisure classes. Como momento de revelación súbita de una verdad oculta en la 
realidad cotidiana surge aquí el instante epifánico; un instante que, a diferencia de lo 
que ocurre en otros escritores del Modernismo –como Proust o Joyce– se encuentra 
en Mann saturado de historicidad. No menos audaz que el de Mann es el experimen-
to realizado por Musil en Der Mann ohne Eigenschaften (1921-1942), donde el lec-
tor no se enfrenta ya con personajes o acontecimientos, como en la novela clásica o 
en la trivial, sino con un complejo de interrelaciones, para explicar las cuales resulta 
insuficiente la psicología tradicional, centrada en el individuo. En Der Strudlhofstie-
ge (1951), Heimito von Doderer realiza, a la manera de Joyce, una reconstrucción 
minuciosa y extensa (la novela supera las novecientas páginas) del 21 de septiembre 
de 1925, para hacer de este día el catalizador de un desarrollo temporal mucho más 
amplio, que se extiende entre 1911 y el presente de la narración, y que incluye aun 
digresiones sobre el período anterior (1909-1910) y el posterior (1945). Esta enga-
ñosa “novela de un sólo día” pone en práctica la poética del autor, sintetizada en su 
diario: “Der Romanschriftsteller ist nicht Geschichtsschreiber seiner Zeit, etwa en 
détail oder unter der Zeitlupe; sondern er dokumentiert und hält hoch, daß es trotz 
der Geschichte in seinem Zeitalter auch Leben und Anschaulichkeit gegeben hat” 
(cit. en 124). Concebida como un exhaustivo arreglo de cuentas con la posguerra 
alemana, Billard um halbzehn (1959), de Heinrich Böll, presenta una complejidad 
narrativa que reside “nicht in der Fabel, sondern darin, einen beliebigen Tag […] aus 
den verschiedensten Perspektiven zu fokussieren und in diesem Fokus auch noch die 
zurückliegenden Zeitläufe (in erlebter Rede und inneren Monologen) zu spiegeln” 
(143); y esto tiene lugar “in durchaus (noch) realistischer Manier, ohne daß der Au-
tor auf verfremdende Mittel (der Karikatur, der Parodie, der Satire, etc.) zurückgrei-
fen möchte” (143-144). Un capítulo específico está dedicado a analizar la configura-
ción del tiempo en una galería de autores contemporáneos, en quienes se advierte el 
afán de examinar las nuevas experiencias de la temporalidad que tiene lugar durante 
la era postmoderna y lo que parece ser su crisis final: Wilhelm Genazino, Brigitte 
Kronauer, Hermann Lenz, Dieter Forte, Erasmus Schöfer, Marc Buhl, Uwe Tell-
kamp, Thomas Lehr, Peter Kurzeck. Imposible dar cuenta, en una breve reseña, de la 
riqueza de los análisis particulares; baste con decir que ellos fundamentan e ilustran 
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KRACAUER, Siegfried: Los empleados. Un aspecto de la Alemania más reciente. 
Posfacio, traducción y notas de Miguel Vedda. Introducción de Ingrid Belke. Pró-
logo de Walter Benjamin. Buenos Aires: Gorla 2008. 256 pp. 
 
Con la publicación de Los empleados, los lectores de habla hispana acceden a 
uno de los más importantes ensayos literarios de Kracauer; un ensayo que, tal como 
ocurre con Einbahnstrasse (1928) de Walter Benjamin, guarda más de un punto de 
contacto con la crítica literaria de su autor. La particular conjunción de elementos 
propios de la investigación social, tal como se observa en la recolección de datos y 
testimonios, y de los que son propios del análisis estético, es pertinente en función 
del complejo objeto de estudio: la carga ideológica de las manifestaciones sociales 
de la gran ciudad que se dirigen al sector que se halla objetivamente, aunque de un 
modo superficialmente indeterminado, en la base de una estructura social racionali-
zada, aunque bajo el enmascaramiento de la apariencia estética. 
Las referencias literarias de las que se vale la investigación realizada por Sieg-
fried Kracauer acerca de la situación social de los empleados otorga una de las cla-
ves de acceso a una obra que se mantiene equidistante, tanto del idealismo abstracto, 
como de la mera acumulación de hechos a la hora de realizar una interpretación de 
la realidad. Se trata de la capacidad del arte para configurar aspectos de la realidad 
que se hallan aún en un estado germinal, y que sólo se harán evidentes a través del 
proceso histórico. En torno a la situación de los empleados, Kracauer llama la aten-
ción sobre esta capacidad pre-apariencial de la esfera estética respecto de la realidad 
concreta: “Si a menudo la literatura se basa en la realidad, aquí aquella le ha tomado 
a ésta la delantera. En las obras de Franz Kafka han quedado para siempre plasma-
dos la intrincada gran empresa humana [...] y el carácter inaccesible de la instancia 
más elevada” (140). 
Del mismo modo, las remisiones a obras de E. T. A. Hoffmann y de E. A. Poe en 
relación con el contexto de entreguerras, proceden de acuerdo con la misma capaci-
dad prefiguradora del arte. La referencia al relato La carta robada es significativa 
porque da cuenta, no sólo de la preeminencia que adquiere el imbricado tejido urba-
no en lo que atañe a las relaciones sociales, sino que también ofrece una perspectiva 
del método constructivo de Kracauer. En efecto, la tendencia del ensayo a pensar a 
partir de los extremos de la realidad social (115) no implica ni la crítica que surge de 
la consideración exclusiva de la Historia Universal –que en gran medida se recorta 
sobre un trasfondo ahistórico–, ni una superficial crítica radical (la referencia a los 
recursos literarios aquí se retoma en la medida en que se piensa en el reportaje como 
método interpretativo) que se detiene en el marco de las contingencias; el método 
constructivo parte de las apariencias, pues mientras “sondea a los empleados, con-
duce a las entrañas de la gran ciudad moderna” (116).  
Pero si Kracauer advierte que la capacidad del arte implica una adecuada distan-
cia respecto de la realidad inmediata, los productos de la cultura de masas, lejos de 
promover una distancia crítica, estimulan afectos empáticos que anulan aquella ca-
pacidad. En el artículo que publicara en el Frankfurter Zeitung, en 1927, «Las pe-
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queñas dependientas van al cine» (antecedente inmediato de Los empleados), Kra-
cauer advierte un aspecto de la dialéctica inherente a la cultura de masas: 
 
Pero ¿es la sociedad la que realmente se muestra en el colportage cinematográfico? 
Esas salvaciones sentimentales, esa nobleza imposible, esos jóvenes y pulidos gents, 
esos monstruosos estafadores, criminales y héroes, esas morales noches de amor que 
terminan en inmorales casamientos ¿existen realmente? Sí que existen […] Las mu-
chachas de servicio no necesitan los epistolarios de amor, sino que, al contrario, son 
éstos los que han sido compuestos según las cartas de muchachas de servicio, y hay 
jóvenes que todavía se lanzan al agua cuando imaginan infiel a su novio. El colporta-
ge cinematográfico y la vida se corresponden habitualmente el uno a la otra porque 
las mecanógrafas se modelan según los modelos de la pantalla; tal vez los modelos 
más engañosos hayan sido robados de la vida.1 
 
La correspondencia que Kracauer advierte entre los productos de la industria cul-
tural y la vida cotidiana de las “pequeñas empleadas” no significa tanto un resultado 
del análisis crítico como un factum brutum, una impresión inmediata a partir de la 
cual Kracauer intenta esclarecer y descifrar el modo en que se construye la realidad 
de la sociedad moderna. “¡Pero si todo se encuentra ya en las novelas!” responde 
una empleada que ha sido interrogada acerca “de su vida en la oficina” (111); la 
respuesta, en lugar de dar cuenta de la cualidad inmanente de las obras, manifiesta el 
carácter ideológico propio del proceso de estetización, alrededor del cual se constru-
ye una imagen de acuerdo con productos culturales preconcebidos. La mítica homo-
logación del gusto que opera a través de la identificación unilateral, expresa una 
abstracta voluntad de comunidad, producto del proceso de racionalización. El carác-
ter ideológico de estas formaciones acentúa la reificación, e invalida su capacidad de 
autoconciencia, de tal modo, que “su vida es menos conocida que la de las tribus 
primitivas, cuyas costumbres admiran los empleados en las películas” (112). El caso 
de “Heimchen”, la empleada de una “oficina de registros de una fábrica” resulta 
ejemplar: ella no puede “escuchar una pieza musical sin ponerse a tararear de inme-
diato las canciones de moda correspondientes. Pero no es ella la que conoce todas 
las canciones, sino que las canciones la conocen a ella, la capturan y la asfixian sua-
vemente” (177). Anticipando los estudios de Adorno y Horkheimer acerca de la 
industria cultural y la crítica a la sociedad unidimensional realizada por Marcuse, 
Kracauer observa el carácter mítico que adquieren los productos del proceso de ra-
cionalización en su inmediatez. Sólo la toma de conciencia implica una transforma-
ción de un entramado social que es experimentado como una segunda naturaleza, a 
cuyos poderes mágicos los hombres se someten (Kracauer profundiza esta imagen 
de la construcción, en su ensayo Franz Kafka, de 1931, centrándose en los relatos La 
construcción y La construcción de la muralla china).  
En la estetización de la vida cotidiana cosificada que percibe Kracauer ya co-
mienzan a percibirse los indicios de aquello que Walter Benjamin denominaría, en el 
__________ 
 
1 KRACAUER, S., Estética sin territorio. Edición y traducción de Vicente Jarque. Murcia: Colegio 
oficial de aparejadores y arquitectos técnicos de la región de Murcia 2006, 232. 
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marco del dominio nacionalsocialista, la estetización de la política.2 El proceso de 
desenmascaramiento que Benjamin resalta en el prólogo (91-101) como constitutivo 
del ensayo (lejos de toda concepción marxista vulgar, que sólo comprende las mani-
festaciones sociales como resultado de una base económica) se orienta a develar las 
fuerzas motrices del complejo juego de sobreexposición y ocultamiento que crea en 
los empleados la ilusión –real– de formar parte de una “nueva clase media” (115); 
pues si bien los ornamentos característicos de los centros de diversión (y de disper-
sión) no expresan la situación objetiva de los empleados, sí expresan los sueños 
diurnos de un sector conformado por individuos que anhelan alcanzar un lugar de 
privilegio dentro del orden existente. Pero la manifestación de tales anhelos, así 
como el estímulo abstracto del deporte, de la juventud como principio vital, de los 
locales estilizados, de los valores anacrónicos que se exhiben en las salas de cine, 
manifiestan, al mismo tiempo, aquello que precisamente se intenta ocultar: la prole-
tarización de los empleados.  
La extensa introducción de Ingrid Belke ofrece un vasto material fáctico acerca 
del contexto histórico de la obra, de la evolución intelectual de Kracauer y de la 
gestación de la obra; el posfacio, a cargo de Miguel Vedda (también responsable de 
la traducción y notas) ofrece tanto una perspectiva interpretativa de la obra en parti-
cular, como de la compleja figura del ensayista, aquel outsider que desenmascara el 
ornamento de los bienes culturales que no puede contemplar sin horror.  
 
  Martín SALINAS 
 
 
MALDONADO ALEMÁN, Manuel: Günter Grass. Madrid: Síntesis 2006. 222 págs. 
 
Esta monografía constituye el noveno y más reciente de los títulos que componen 
la serie Literatura alemana, dentro del proyecto Historia de la literatura universal 
que nos ofrece esta editorial universitaria; en él se incluyen títulos dedicados bien al 
estudio de distintas corrientes y épocas literarias, bien a autores destacados. En esta 
ocasión, el profesor Manuel Maldonado viene a cubrir el vacío existente hasta hoy, 
desde la perspectiva de la germanística española, en cuanto a material crítico acerca 
de la figura y la producción literaria del escritor alemán Günter Grass. Un vacío que 
contrasta de forma drástica con la abundancia de estudios y ensayos que documen-
tan la recepción de este autor en los países de lengua alemana y muy especialmente 
en la República Federal de Alemania. 
Acometer un estudio de tales características plantea, por lo tanto, un doble desa-
fío: el de sintetizar el volumen de información que existe en el ámbito lingüístico 
alemán sobre el recorrido vital, literario y político de este autor y el de trasladar al 
lector, lego o no en la materia, una imagen clara, completa y no distorsionada de una 
__________ 
 
2 BENJAMIN, W., «Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit» (Erste 
Fassung), en: BENJAMIN, W., Gesammelte Schriften. Vol. I.2. Ed. de Rolf Tiedemann y Hermann 
Schweppenhäuser. Frankfurt: Suhrkamp 1974, 469. 
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figura tan polifacética, compleja y paradigmática como es la del autor de El tambor 
de hojalata, un «intelectual comprometido, crítico y radical, profundamente reflexi-
vo, independiente, de talante incorformista, defensor de las minorías y europeísta 
convencido, buen amigo de España, polemista, premio Nobel, [...] una leyenda viva 
de la literatura alemana y una de las grandes figuras de las letras europeas», tal como 
lo define Maldonado en las páginas introductorias del libro. Este autor, que «se toma 
todo muy en serio» (Fritz Rudolf Fries), es sin duda un poeta, en el sentido etimoló-
gico de «creador», que domina y hace uso del lenguaje visual, literario o musical 
para dar expresión a su obra. Su talento artístico no se contenta sólo con una magis-
tral expresión verbal, sino que abarca además la pintura (en diferentes facetas: dibu-
jo, grabado, acuarela...), la escultura e incluso la música. 
A ese afán de claridad responde sin duda el criterio cronológico elegido por el 
autor para llevar a cabo la periodización de la trayectoria biográfica y literaria de 
Grass, que completa a lo largo de los ocho capítulos del libro. En ellos se da cumpli-
da cuenta de la temática y las posiciones que refleja el alemán en su obra narrativa y 
ensayística. Mención especial merece la contextualización histórica de cada una de 
las fases productivas de Grass, que Maldonado expone con claridad meridiana, al 
tiempo que apuntala cada afirmación con las propias aseveraciones del escritor, que 
aparecen ora diseminadas por el texto, ora reunidas en las páginas finales del volu-
men, a las que luego nos referiremos. Tal documentación –precisa, sin ser prolija– 
aporta el encuadre perfecto para llegar a comprender la trayectoria personal y litera-
ria de Grass, quien por otra parte se declara partidario de recordar los horrores que 
pueblan nuestra historia colectiva como única vía para no repetirlos. Su reivindica-
ción de la memoria histórica halla cabida en cada una de sus obras, en las que ofrece 
su particular retrato de Alemania, su visión personal del mundo actual, postura que 
unida a su conciencia cívica le ha llevado a comprometerse con los más débiles des-
de la militancia política de izquierdas, compromiso que sin duda ha calado también 
en su obra. Afirmaba Manuel Mújica Láinez que hacía sus novelas «para escapar al 
tiempo». Un compatriota suyo, Jorge Luis Borges, había formulado a propósito de él 
que «una de las misiones del escritor es rescatar el pasado»: la inmersión en el tiem-
po como única vía de trascenderlo. En este mismo sentido podemos entender la con-
cepción que Grass tiene del escritor como «alguien que escribe contra el tiempo que 
pasa». Esta resistencia al olvido, la necesidad imperiosa de recordar, resonará como 
un bajo continuo en toda su producción literaria. 
La primera etapa que se analiza en la monografía que aquí nos ocupa es la de los 
años correspondientes a sus orígenes y adolescencia, entre 1927 y 1945. La infancia 
de Grass está marcada por su doble ascendencia alemana y polaco-casuba y por la 
experiencia del nazismo. En esos años se fragua su vocación artística y su condición 
de superviviente. La euforia prebélica dará paso, si bien mucho después, a una con-
ciencia de la culpa colectiva que le acompañaría de por vida. 
 Los comienzos de la andadura artística y literaria de este escritor se retrotraen a 
la segunda mitad de la década de 1940 y se prolongan hasta finales de la década de 
1950. En esta etapa «prenarrativa», Grass diversifica sus inquietudes artísticas entre 
la pintura, la poesía y la escritura dramática. Residirá en diferentes ciudades –Berlín 
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y París entre ellas– estudiará Bellas Artes, conectará con la filosofía del absurdo de 
Camus y participará en las reuniones del recién creado Grupo del 47, momento a 
partir del cual da comienzo su carrera como literato.  
Un tercer período, que Maldonado denomina «Confrontación con el pasado» y 
considera «el más fructífero de su creación literaria», se extenderá entre los años 
1959 y 1963. La trilogía de Danzig –El tambor de hojalata, El gato y el ratón y 
Años de perro– es la protagonista indiscutible de esta etapa de éxito y merecido 
reconocimiento. En estas obras rinde cuentas del pasado nazi y plantea la cuestión 
de la culpa y la responsabilidad de la ciudadanía corriente en los crímenes cometi-
dos. La primera de ellas, aparecida en 1959, supone un hito en la literatura europea 
de posguerra. Considerada por algunos como novela picaresca moderna, por otros 
como novela de formación o también de autor, es, en opinión de Maldonado, una 
novela histórica, con dos centros temáticos claros: el holocausto y Polonia. El gato y 
el ratón (1961) es, más que una novela, una Nivolle, si nos atenemos a su carácter 
experimental, herencia de la nivola Niebla, de Miguel de Unamuno. Por último, en 
Años de perro (1963) el autor arremete contra la disposición sumisa del pueblo ale-
mán y su «mentalidad de súbdito». 
La cuarta fase de su producción, entre 1963 y 1972, está caracterizada por el 
compromiso político de Grass. Involucrado en el activismo militante desde las filas 
de la socialdemocracia alemana, redactará un buen número de discursos que consti-
tuyen, según Maldonado, «todo un género literario». Su faceta política no aminoró, 
sin embargo, su intensa actividad literaria, que cristalizará tanto en teatro (Los ple-
beyos ensayan la rebelión, 1966, sobre el levantamiento obrero en Berlín oriental el 
17 de junio de 1953), poesía (Interrogado, 1967), prosa narrativa (Anestesia local, 
1969) y pseudo-documental (Del diario de un caracol, 1969).  
El rodaballo (1977) abrirá, tanto en lo personal como en lo literario, una nueva 
etapa, que se prolongará hasta el principio de la década de 1980. Estará marcada por 
el tratamiento de la crisis de la civilización, manifiesta en la relación entre los sexos 
y la preocupación acerca del provenir de la humanidad. Durante estos años, Grass 
levanta la vista y trata cuestiones que preocupan al ser humano y que se mantienen 
constantes en el curso de su historia. El rodaballo es, según su propio autor, «un 
libro de cocina» y un «mamotreto narrativo», si bien la crítica la considera como su 
obra más íntima y personal. El protagonista indiscutible sigue siendo la historia, 
pero interpretada como la lucha de poder entre los sexos en el transcurso de los si-
glos de existencia de la humanidad. La acción se desarrolla a lo largo de nueve capí-
tulos, en claro paralelismo con el periodo de gestación de la mujer. El personaje del 
rodaballo recuerda en cierto modo al coleóptero de lapislázuli que protagoniza la 
novela El escarabajo, de Manuel Mújica Láinez, por cuanto se trata de una joya 
dotada de vida y entendimiento que, de la mano de sus sucesivos dueños, hace un 
recorrido imposible por la historia de las civilizaciones.  
De esta misma etapa es la narración Encuentro en Telgte (1979), donde a través 
del encuentro ficticio entre Opitz y Gryphius, con el trasfondo de la Guerra de los 
Treinta Años, se traza un paralelismo entre la Alemania de 1647 y la de 1947. Logra 
así Grass la fusión de diversos planos temporales en un presente que se extiende 
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jánicamente hacia atrás y hacia delante y que él denominará gráficamente «pasapre-
senturo», principio de arquitectura narrativa que explotará también en obras poste-
riores. Partos mentales (1980) plantea las preocupaciones derivadas de las desigual-
dades económicas a escala mundial, al tiempo que propugna la herderiana unidad 
cultural de las dos Alemanias, aspectos ambos con un claro entronque autobiográfi-
co: por un lado, Grass había tenido la oportunidad de conocer de primera mano la 
miseria en la que está inmerso el continente asiático, y por otro, había fomentado a 
partir de 1973 una serie de encuentros Este-Oeste con el fin de acercar las literaturas 
alemanas y demostrar la unión «intelectual» de los dos Estados.  
A esta fase sucederá un nuevo período que se extenderá a lo largo de la década de 
1980 y que pone de manifiesto la angustia del autor ante la inminente destrucción de 
la humanidad a consecuencia de la carrera armamentística, el peligro nuclear, los 
desastres medioambientales antropogénicos o el boom demográfico, temores que 
verbaliza en su paradigmática La ratesa (1986). Si bien su publicación coincidió con 
el accidente nuclear de Chernóbil, la acción nos traslada al orwelliano año 1984, año 
de la rata en el calendario chino. En 1988 aparece, al regreso de su tercera estancia 
en la India, Sacar la lengua. Al margen de lo literario, en los primeros años de la 
década Grass retoma su actividad como artista plástico, ocupación que ya no aban-
donará nunca.  
Entre los años 1989 y 1997 cobra un claro protagonismo la reflexión acerca del 
modo en que se llevó a término la unificación de Alemania. Grass no ocultó jamás 
su franca repulsa a un proceso que consideraba precipitado y que, a su parecer, ten-
dría graves repercusiones en el futuro europeo. Durante esta fase se reactiva su labor 
social y política de oposición, aunque no por ello cesa la actividad literaria. Malos 
presagios, publicada en 1992, pondrá fin a un periodo de silencio editorial, llevando 
a sus páginas la nueva realidad alemana tras la caída del bloque del Este. Theodor 
Fontane será el hilo conductor de su siguiente novela, Es cuento largo, que le ocupa-
rá entre 1993 y 1995. La protagonista de esta obra es de nuevo la historia, en un 
recorrido que, a través de la literatura –según Maldonado «un medio idóneo para 
explorar y conocer el pasado desde el presente»– lleva al lector desde la primera 
unificación alemana (1871) hasta la actual (1990). La obra generó una acalorada 
polémica tras su publicación, dejando al descubierto la sima existente aún entre las 
dos Alemanias, una vez superada ya la unificación administrativa.  
Con posterioridad a 1998 y hasta la actualidad, Grass pasa revista y hace balance 
del siglo XX, mantiene su actividad literaria, sin dejar de lado las otras artes ni la 
militancia política. Concibe ahora la idea de escribir una novela que dé cuenta de lo 
ocurrido a lo largo de los últimos cien años de historia, Mi siglo, que aparecería pu-
blicada en 1999. En ella adopta la perspectiva narrativa de los protagonistas de aque-
llo que su admirado Unamuno llamaba «intrahistoria», que no es otra cosa que la 
Historia, con mayúsculas, vivida y narrada desde abajo, desde el mismo plano desde 
el que la contemplaba Oscar Matzerath en El tambor de hojalata. Los relatos de 
Grass –escritos desde la perspectiva del cronista que únicamente narra– dejan al 
descubierto un aspecto de la realidad histórica en el que también reparó, si bien des-
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de la óptica teatral, Heiner Müller: «el eterno retorno de lo mismo en unas circuns-
tancias completamente distintas».  
En aquel mismo año Grass se hace acreedor de dos importantes galardones, que 
vienen a premiar una trayectoria que engarza lo literario y lo moral con singular 
equilibrio: el Premio Príncipe de Asturias de Literatura y el Premio Nobel de Litera-
tura. Ambos reconocimientos suponen el espaldarazo de buena parte de la comuni-
dad internacional (incluida Alemania) a una concepción de la literatura que parte de 
la creencia más absoluta y radical en la irrenunciable función social y revulsiva del 
arte verbal: «La literatura sobrevivirá en la medida en que siga siendo subversiva. Su 
peligrosidad y su espíritu crítico son lo que la mantienen viva. Si la literatura se 
convirtiera en mero entretenimiento, no sería nada». 
Tras aparecer en 2002 A paso de cangrejo, obra semidocumental que abre los 
ojos a una de las peores catástrofes marítimas de todos los tiempos, silenciada por 
los dos bandos en litigio al término de la Segunda Guerra Mundial, se publica en 
2006 Pelando la cebolla. Su última novela hasta la fecha pone nuevamente sobre el 
tapete, de forma indirecta, pero dolorosa, la dimensión moral del escritor, a través de 
unas memorias que Maldonado califica con acierto de «polémicas». En este libro, 
Grass rememora sus años de infancia y adolescencia hasta la publicación de su pri-
mer éxito editorial, El tambor de hojalata. Trascendió entonces que en los últimos 
momentos de la contienda había formado parte de una unidad de las Waffen-SS, bra-
zo armado de las SS. El argumento de la crítica –que llegó incluso a reclamar la 
revocación del Premio Nobel que le había sido concedido años antes– se centraba en 
el largo tiempo transcurrido entre los hechos en cuestión y su confesión publica. 
Pese a todas las voces que se alzaron a favor y en contra del autor, parece justificado 
pensar con Maldonado que tal silencio no puede «invalidar la calidad de su inmensa 
obra literaria», ni empañar las causas que ha defendido durante toda su vida. 
En las páginas finales de este libro podemos encontrar una serie de apéndices de 
los que destacaremos la selección de 29 textos emblemáticos del autor en traducción 
al castellano, mediante los cuales se ilustran los contenidos de los diferentes capítu-
los del libro. El orden que siguen no es tanto cronológico como temático y en algu-
nos casos se hace referencia a un mismo texto en distintos momentos del libro. Su 
lectura proporciona una noción más que aproximada de las posiciones que ha soste-
nido este autor a lo largo de su carrera. Imaginamos harto difícil la selección de estas 
breves muestras de entre una obra tan extensa y fecunda, pero creemos que la elec-
ción no puede ser más acertada. Cada uno de ellos va precedido de un epígrafe que 
sitúa el tema sobre el que versa el fragmento. No podemos dejar de mencionar el 
texto 16, titulado «El escritor comprometido», toda una declaración de principios 
acerca del binomio que conforman literatura y política y una defensa de la necesaria 
mezcla de ambas. La literatura, para Grass, es per se comprometida, y la dicotomía 
entre autores comprometidos y no comprometidos, innecesaria, puesto que «el escri-
tor siempre aspira a moldear la sociedad a partir de sus ficciones». En unos tiempos 
en que la política parece delegar su poder de transformar la realidad en la economía, 
estas palabras adquieren un tinte subversivo. 
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Consideramos igualmente útil y adecuada la cronología que de forma sumaria 
pasa revista a los hitos más sobresalientes de la biografía de Grass hasta el año 2006, 
en que se publica su último y polémico título Pelando la cebolla. 
El libro está presidido por un tono sencillo, que se aleja de innecesarios academi-
cismos y agiliza notablemente la lectura, de por sí amena. Una sencillez, sin embar-
go, que en absoluto está reñida con el afán de precisión y exhaustividad que caracte-
riza éste como otros títulos de Maldonado. Se trata, sin duda, de un libro asequible al 
gran público y necesario para los estudiosos de este mito vivo de la literatura alema-





MALDONADO ALEMÁN, Manuel (coord.): La narrativa de la Unificación Alemana. 
Autores y Obras. Bern et al.: Peter Lang 2009. 350 pp. 
 
Con el paso de los años la nueva República Federal de Alemania se sobreentien-
de en el panorama europeo como un país cuya importancia estratégica, cultural y 
económica está fuera de toda duda. Aunque muy cercanos para muchos de nosotros, 
los acontecimientos en torno a 1989 y 1990, que supusieron un vuelco en el orden 
político mundial y terminaron con la dolorosa separación de Alemania, conforman 
para los estudiantes que ahora cursan sus estudios universitarios un pasado más o 
menos lejano que no conocieron y que resulta necesario reconstruir desde una pers-
pectiva actual. Tanto para unos como para otros, para las tres generaciones que ac-
tualmente, desde muy diferentes puntos de vista, puedan querer entender y profundi-
zar en el acontecimiento histórico de la unificación de las dos Alemanias (y la 
consiguiente desaparición de la República Democrática Alemana) existen ya nume-
rosos estudios críticos que dan fe de la ingente producción literaria que se ha gene-
rado a raíz de dichos acontecimientos. Por su actualidad, oportunidad, calidad y 
utilidad cabe destacar entre ellos la obra que ha coordinado el profesor e investiga-
dor de la Universidad de Sevilla Manuel Maldonado Alemán La narrativa de la 
Unificación Alemana. Autores y obras, publicada en el presente 2009.  
En efecto, la literatura se ha erigido una vez más, por encima del discurso histo-
riográfico, en testimonio de una época, en un medio muy adecuado para el análisis 
histórico, político, social y humano de un momento de capital importancia para la 
Europa actual. Los años transcurridos desde este trascendental acontecimiento han 
demostrado que el sacrificio económico y humano fue muy desigual en los estados 
federales del este y del oeste. La creación literaria surgida en torno a los temas y 
motivos humanos y socio-políticos característicos de los años 90 y primera década 
del nuevo milenio se hace eco de esta circunstancia y es documento fehaciente de 
que dichos acontecimientos históricos han sido motivo de reflexión para intelectua-
les y literatos en todo el territorio alemán, pero especialmente para aquellos creado-
res provenientes de la antigua República Democrática Alemana. La implicación 
personal de estos últimos ha sido mucho más intensa, como parece demostrado en el 
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hecho de que incorporen frecuentemente en la ficción literaria vivencias y experien-
cia propias de un pasado personal, incluso hayan creado a menudo textos que se 
acercan o responden a metagéneros narrativos como el de la novela autobiográfica, 
la autobiografía novelada, las memorias etc. 
Además, a estas características cabe añadir que la literatura surgida en torno a la 
unificación alemana ha supuesto una nueva confrontación con el pasado reciente 
alemán (el nacionalsocialismo y la Segunda Guerra Mundial) a dos niveles, el per-
sonal y el histórico, formando un entramado de temas y motivos que abarcan desde 
el ámbito de lo privado (el individuo, la familia) hasta el de los acontecimientos 
históricos fundamentales del siglo XX. 
En efecto, la literatura de la unificación alemana ha puesto de manifiesto que las 
consecuencias del nacionalsocialismo y la Segunda Guerra Mundial se siguen 
haciendo notar en el presente en numerosos aspectos político-sociales y culturales de 
la República Federal de Alemania. Numerosos textos de ficción, así como otros de 
corte documental o autobiográfico han supuesto un testimonio inestimable para el 
conocimiento y análisis de aquellos años. Pero además de tratarse de textos cuya 
estrategia expresiva puede ser calificada de realismo testimonial, también han servi-
do en parte de activadores de la memoria y la conciencia colectivas hasta convertirse 
en una auténtica memoria cultural que indudablemente contribuirá al conocimiento 
de los hechos a futuras generaciones. 
Destacada la importancia que los textos literarios en torno a la unificación ale-
mana tienen en la literatura alemana actual, el volumen que coordina el profesor 
Maldonado se revela como una guía imprescindible de consulta y estudio. Han cola-
borado en ella profesores universitarios cuya reconocida investigación se centra en 
la literatura alemana actual. Así, Luis A. Acosta, Margarita Blanco, Víctor M. Borre-
ro, Patricia Cifre, Marta Fernández, Isabel Gª Adánez, Olga García, Isabel Hernán-
dez, Manuel Maldonado, Blanca Merck, Marta Montero, Manuel Montesinos, Anna 
M. Rossell, Asunción Sainz, Manuel Sánchez, Ana Sánchez, Leonarda Trapassi y Mª 
Loreto Vilar, quienes, tal como se indica en el prólogo del libro, han trabajado en el 
marco del Proyecto de investigación Literatura e identidad cultural. La interpreta-
ción del pasado en la narrativa alemana a partir de 1945 (Ref. HUM 2006-03572).  
El análisis de las obras seleccionadas aparece en el presente volumen organizado 
por orden alfabético de autores/as. Cada una de dichas entradas contiene una breve 
reseña biográfica del/la autor/a, el análisis crítico de alguna de sus obras más desta-
cadas dentro del ciclo temático de la literatura de la unificación y, finalmente, unas 
indicaciones bibliográficas fundamentales. Los 77 autore/as incluidos en la obra y 
sus 132 obras abordadas –tanto de autores consagrados como de otros menos cono-
cidos– conforman un panorama muy completo de la producción literaria de la unifi-
cación alemana. Además, en el prefacio titulado La literatura y la unificación de 
Alemania, con su completísimo aparato bibliográfico, Manuel Maldonado ofrece un 
certero y preciso resumen de los acontecimientos en torno a 1990 y su influencia en 
la literatura del momento. Ningún otro estudio ha abarcado hasta ahora tal cantidad 
de autores y obras, por lo que cabe afirmar que, en su conjunto, esta obra ideada por 
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el profesor Maldonado, supone una contribución imprescindible a los estudios litera-
rios alemanes actuales.  
 




PÉREZ LÓPEZ, Ana (ed.): El exilio alemán (1933-1945). Textos literarios y políticos. 
Madrid: Marcial Pons 2008. 439 pp. 
 
El ascenso de Hitler al poder lanzó a Alemania y al mundo a uno de los abismos 
más dolorosos de toda la historia reciente. Quienes hubieron de abandonar el país en 
1933, bien por razones políticas, racistas o por su actividad intelectual, compartieron 
durante los doce años de duración del exilio, la imperiosa necesidad de desenmasca-
rar al régimen nacionalsocialista y de defender los valores culturales de la “verdade-
ra Alemania”. Fruto de este compromiso surgieron textos de muy diferentes géneros, 
y gran cantidad de material autobiográfico, que constituyen hoy una reflexión colec-
tiva e internacional sobre los valores del humanismo y la democracia de incuestio-
nable valor. Ana Pérez López, profesora de la Universidad Complutense de Madrid, 
miembro de la Gesellschaft für Exilforschung y editora de esta antología de textos 
literarios y políticos sobre el exilio alemán, nos guía con gran maestría a través de 
dicha reflexión.  
El volumen es de enorme interés. Son numerosos los aspectos que hacen de él un 
excelente instrumento tanto para la difusión como para la investigación del exilio 
alemán: no sólo el interés en sí del tema, más aún, la excelente estructuración del 
volumen, el gran cuidado filológico con que está elaborado y, como factor no menos 
importante, la pertinencia de su publicación en la actualidad.  
Con ella se pone a disposición en nuestro país una recopilación de gran interés 
tanto para el público general como especializado. Una introducción general y pre-
sentaciones breves al inicio de cada bloque temático ofrecen suficiente información 
para que el lector/a acceda a una lectura contextualizada de la selección de textos 
realizada. Parte de los autores/as de muchos de dichos fragmentos son bien conoci-
dos en nuestro país, pero la editora del volumen no ha dudado en incluir firmas mu-
cho menos conocidas (Theodor Franz Csokor, Alfred Kantorowicz, Theodor Balk, 
Ilse Blumenthal-Weiss, Fritz Brügel, Hermann Budzislawski entre otros) en aras de 
conformar un panorama global y significativo del exilio. Pone con ello a disposición 
del lector/a en lengua española por primera vez textos de una veintena de autores no 
traducidos aún en nuestro país. Tanto por su estructura como por la densidad de los 
textos, nos hallamos ante una antología de fluida e impactante lectura que no dejará 
indiferente a quien a ella se acerque.   
Teniendo en cuenta las limitaciones que toda antología impone a su editor, la ex-
celente estructuración temática realizada nos ofrece una visión completa y muy ilus-
trativa. Las diferentes facetas seleccionadas permiten al lector/a un recorrido tanto 
cronológico detallado de las diferentes fases del exilio alemán como por los conflic-
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tos consiguientes a la experiencia de desterritorialización traumática. Tres grandes 
apartados (Alemania, Exilio, Final de época) se subdividen respectivamente en dife-
rentes apartados. En el primero se agrupan textos relativos al Tercer Reich, la resis-
tencia, la represión y el antisemitismo, y en un último apartado sobre preguerra y 
guerra. Fragmentos selectos firmados por Anna Seghers, Thomas Mann, Sebastian 
Haffner, Oskar María Graf, Irmgard Keun y muchos/as otros/as, exponen al lector/a 
sin contemplaciones a la brutalidad cotidiana del nazismo y al coraje de quienes 
decidieron resistirse en la medida de sus escasas posibilidades desde muy diferentes 
perspectivas (Diez millones de niños de Erika Mann, La mujer en el Tercer Reich de 
Ernst Bloch, Los alemanes y sus judíos de Heinrich Mann) por citar sólo algunos. En 
el segundo gran apartado, dedicado al exilio en sí, destaca sin duda la riqueza temá-
tica en la descripción de los conflictos presentes: En los tres primeros capítulos se 
invita al lector/a al recorrido cronológico específico del exilio alemán a través de 
textos que documentan la propia experiencia de desterritorialización, para detenerse 
posteriormente en sus dos etapas, la europea y la trasatlántica, y cierra con testimo-
nios dedicados a honrar a quienes quedaron en el camino: autores de la talla de Ernst 
Toller, Joseph Roth, Stefan Zweig, Walter Benjamin, Walter Hasenclever y muchos 
otros. Con muy buen criterio la editora introduce sin embargo bloques más específi-
cos, de gran interés literario: así por ejemplo, los problemas del escritor en el exilio, 
en los que se trata entre otras la dificultad de la elección de la lengua literaria y la 
memoria cultural; el sentido de la existencia en el exilio; una selección del intercam-
bio epistolar relativo a la toma de posición de Thomas Mann en el conflicto; y fi-
nalmente una colección de fragmentos sobre diferentes facetas de la implicación de 
autores exiliados en la Guerra Civil Española. En el tercer y último gran apartado la 
editora afronta el tema del retorno, ofrece una selección de textos sobre la polémica 
y dolorosa relación entre el exilio interior y exterior y cierra temáticamente esta 
completa visión incluyendo cinco textos de valoración de autores bien significativos 
(Seghers, Bloch, T. Mann, Kesten y Brecht).  
Otro de los aspectos que hacen de este volumen un trabajo de gran interés lo 
constituye, como ya se ha citado, el cuidado filológico, el rigor y la excelencia con 
que está realizado. El volumen se inicia con un buen estudio introductorio, una 
completa bibliografía y, al inicio de cada bloque temático, breves estudios prelimina-
res, que recogen datos suficientes como para situar cada uno de los textos en su con-
texto inmediato. La precisión bibliográfica de cada texto facilita al lector/a –que, 
dada la intensidad del contenido, sin duda queda siempre con ganas de continuar la 
lectura– la posibilidad de localizar fácilmente los textos de referencia completos. Se 
adjunta además una bibliografía primaria y secundaria relevante muy completa, en la 
que aparecen reseñados títulos de investigaciones realizadas recientemente y aún no 
publicadas. De interés resulta además –habida cuenta de que el volumen ha apareci-
do en nuestro país– la dedicación que se aprecia en inventariar aquellas relativas a 
las relaciones literarias hispano-alemanas durante la Guerra Civil española.  
Justo en el año en que la Humanidad celebra el 60° aniversario de la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos y recuerda entre otros desgraciados aconteci-
mientos, el setenta aniversario de la llamada noche de los cristales rotos, resulta de 
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gran pertinencia esta publicación. Surgida de la mano experta y fuertemente com-
prometida con la defensa de la libertad y la dignidad humana de esta conocida ger-
manista, consigue su objetivo de ofrecer al lector/a una impactante antología de 




RADERS, Margit. Martin Walser (1927-). Biblioteca de la Literatura Alemana. Ma-
drid: Ediciones del Orto 2006. 95 pp. 
 
Bibliografía magna en miniatura 
 
No obstante el sorprendente incremento (no sólo en cantidad sino también en ca-
lidad) de las traducciones del alemán de obras literarias y de las ciencias humanas en 
general registrado en las últimas dos décadas, sigue siendo con frecuencia un pro-
blema para el estudiante universitario sin conocimientos de ese idioma el acceso a 
bibliografía específica. El lector común peninsular o hispanoamericano, por otra 
parte, no deja ocasionalmente de sentir la falta de un ensayo agudo sobre tal o cual 
escritor de su preferencia. 
El problema se torna crítico cuando la carencia se percibe en autores de la impor-
tancia y vigencia de Martin Walser. Confundido aún ocasionalmente en el mundo 
hispanoparlante con su cuasi-homónimo, el suizo Robert Walser (1878-1956), ocupa 
Martin Walser un lugar destacadísimo en la escena de la literatura alemana de la 
segunda mitad del siglo XX. Nacido en 1927 en Wasserburg junto al Lago de Cons-
tanza (Bodensee), hará de su patria chica el escenario de más de una de sus obras de 
ficción, aun del período tardío, como por ejemplo Das Schwanenhaus (La casa de 
los cisnes) de 1980. El dialecto alemánico deja asimismo una impronta indeleble en 
su identidad, que puede apreciarse en el exquisito pasaje de los Heilige Brocken… 
(Fragmentos sagrados…) reproducido por Raders en la tercera sección de su libro: 
«Pies de dos tipos. Sobre alemán normativo y dialecto». Desde el punto de vista de 
su formación, no es Martin Walser precisamente un escritor ‘espontaneísta’: estudió 
Ciencia de la Literatura, Filosofía e Historia en Ratisbona y en Tubinga. Doctorado 
en 1951 con una tesis sobre Franz Kafka –hecho sintomático respecto de su filiación 
literaria–, Beschreibung einer Form: Versuch über Franz Kafka (Descripción de una 
forma: ensayo sobre Franz Kafka), ha sido a partir de 1958, año de una primera 
estancia en Harvard, invitado repetidas veces a distintas universidades del mundo 
anglosajón, además de a la cátedra de Poética de la Universidad de Frankfurt en 
1981. Entre 1949 y 1957 fue director de radio y televisión en la Radio Alemana del 
Sur (Süddeutscher Rundfunk) en Stuttgart. Como escritor debuta en verdad en 1955 
con el tomo Ein Flugzeug über dem Haus und andere Geschichten (Un avión sobre 
la casa y otras historias), que mereció el premio del famoso Grupo 47 –entidad 
clave en el panorama literario alemán de los años que siguen a la segunda guerra–, al 
igual que otros insignes autores-miembros como Günter Eich, Ilse Aichinger, Inge-
borg Bachmann, Heinrich Böll, Günter Grass y Johannes Bobrowski. La atmósfera 
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de las obras de Walser es básicamente, en primer término, la de la sociedad de bien-
estar germano-occidental de la posguerra. Así su primera novela, Ehen in Philipps-
burg (Matrimonios en Philippsburg), de 1957, dividida en cuatro partes, cada una 
dominada por un personaje central que determina la perspectiva del relato, retoma 
por la vía de la sátira la antigua tradición del Bildungsroman clásico, en el que el 
héroe es educado para la sociedad, pero con un objetivo diferente: tal como lo señala 
la autora siguiendo a Pezold, “no para que desarrolle las potencialidades de su per-
sonalidad, sino para la adaptación oportunista”.  
La prospección crítica de las capas medias de la sociedad alemana une al desen-
mascaramiento sarcástico de figuras trágico-grotescas la iluminación ‘explicativa’ de 
entramados sociales. Tal es el caso de la trilogía formada por Halbzeit (Medio tiem-
po), publicada en 1960, Das Einhorn (El unicornio) y Der Sturz (La caída), en 1966 
y 1973 respectivamente, a través de las cuales el antihéroe Anselm Kristlein (es ca-
racterística de Walser la recuperación de un personaje en obras sucesivas), “acompa-
ña el fracaso de su individuación autorreflexivamente, de tal modo que la cadena de 
protocolos de su dolor –el monólogo interior– cobra una función estructurante en las 
novelas” (Raders). Hacia finales de la década de los setenta Walser desplaza su te-
mática a conflictos más bien personales, de pareja y de relación, de los que los pro-
tagonistas intentan liberarse en vano; así en la novela breve Ein fliehendes Pferd (Un 
caballo en fuga) (1978), con reminiscencias de Die Wahlverwandtschaften (Las 
afinidades electivas) de Goethe. También las novelas tardías traslucen una rica re-
flexión acerca de las condiciones existenciales de la clase media adaptada al curso 
de los tiempos, sea en forma de retrato de la vida cotidiana en la Alemania dividida, 
como en el best-seller Die Verteidigung der Kindheit (La defensa de la niñez) de 
1991, en forma de balance o ajuste de cuentas con el pasado histórico colectivo por 
medio del recurso autobiográfico, en Ein springender Brunnen (Una fuente inagota-
ble) de 1998, en forma de un ‘drama’ de ineluctable aislamiento, pleno de sátira al 
universo mediático, como en la novela Ohne einander (Los unos sin los otros) de 
1993, dominada por la óptica femenina de la figura de Ellen Kern-Krenn, o en la de 
una suerte de ‘epopeya’, como la de ese Michael Kohlhaas resurrecto que es el fun-
cionario Fink en Finks Krieg (La guerra de Fink), un texto con rasgos documentales 
(se basa en un caso real del land de Hesse), aparecido en 1996. Con Der Lebenslauf 
der Liebe (El currículum del amor), ya en 2001, logra Walser en el retrato de Susi 
Gern, la protagonista –una Madame Bovary contemporánea–, esbozar un patético 
destino de mujer, signado por el eros. Pero es, sin ninguna duda, Tod eines Kritikers 
(Muerte de un crítico), de 2002, política e ideológicamente la novela más controver-
tida. En ella se satiriza la nefanda figura de Marcel Reich-Ranicki, el ‘papa’ de la 
crítica literaria alemana desde los años setenta. Raders: “…suscitó un sonado escán-
dalo al negarse Frank Schirrmacher, codirector de la Frankfurter Allgemeine Zeitung 
(FAZ), a publicar por entregas lo que consideraba ‘un documento del odio’ que con-
tribuía a reforzar el estereotipo del ‘judío indestructible’, elemento esencial del arse-
nal antisemita y reaccionario de la República de Weimar. Detrás de la historia, siem-
pre según Schirrmacher, se ocultaría el propósito de trivializar el genocidio, o de 
completarlo ‘simbólicamente’ con el asesinato ficticio de Marcel Reich-Ranicki, de 
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origen judío. El argumento es casi trivial: se investiga el presunto asesinato del críti-
co André Ehrl-König, del que es sospechoso un escritor, Hans Lach. El narrador no 
oculta su antipatía por el crítico, constantemente caricaturizado con rasgos de Reich-
Ranicki; al final se descubre que Ehrl-König está vivo y que aprovechó su ‘asesina-
to’ para desaparecer con su amante. Más seria fue ya la reacción de Walser al dicta-
men condenatorio de Schirrmacher, y en numerosas entrevistas impugnó los repro-
ches que se le hacían. Su texto, venía a decir, era una sátira contra ‘el ejercicio del 
poder en el sector cultural en la época de la televisión’, y en algún momento llegó 
incluso a manifestar el deseo de ‘escapar a la presión de la histeria de la sospecha’ 
abandonando el país…”.  
Entre los innumerables temas y circunstancias respecto de las cuales Martin Wal-
ser ha tomado partido en las últimas décadas, como su iniciativa electoral en favor 
de los socialdemócratas (SPD) en 1961, su oposición a la intervención de Estados 
Unidos en la guerra de Vietnam o sus “saludos socialistas” a la RDA en medio del 
escándalo provocado por el caso Guillaume en 1974, descuella el tenor de su discur-
so de octubre de 1998, al recibir el Premio de la Paz de los Libreros Alemanes: criti-
có allí el “ejercicio rutinario de acusación” acerca de Auschwitz, que no debería 
“convertirse en una continua amenaza, en un instrumento de intimidación que se 
pueda usar en cualquier momento, en una vara para fustigarnos moralmente, y ni 
siquiera en un mero ejercicio compulsivo”; arremetió contra “la explotación de 
nuestra desgracia en favor de intereses del momento” y subrayó que “los alemanes 
somos ahora un pueblo normal, una sociedad como las demás”, generando la inme-
diata reacción del presidente del Consejo Central de los judíos en Alemania, Ignatz 
Bubis, quien lo acusó de “antisemitismo latente” (debate Walser-Bubis). No puede 
trazarse una semblanza de Martin Walser sin mencionar su producción dramática, de 
teatro radiofónico (Hörspiele, ese género tan importante en Alemania, que cultivaron 
con asiduidad los miembros del Grupo 47) y ensayística. Angora und Eiche (Roble y 
conejos de Angora) de 1962-63, Die Zimmerschlacht (La batalla conyugal) de 1967, 
Ein Kinderspiel (Un juego de niños) de 1970, Das Sauspiel: Szenen aus dem 16. 
Jahrhundert (El juego sucio: escenas del siglo XVI), de 1975, son algunas de las 
piezas más importantes del Walser dramaturgo, un creador del que, como señala 
Raders, aunque “no tuvo en ningún momento el eco mundial de las piezas de los 60” 
de autores como Hochhuth, Weiss y Kipphardt, “quizá sea legítimo decir que fue el 
primero en imponer una dirección nueva al teatro de la Alemania Federal”. El tomo 
Leseerfahrungen, Liebeserklärungen: Aufsätze zur Literatur (Experiencias de lectu-
ra, declaraciones de amor: ensayos sobre literatura) agrupa los escritos crítico-
literarios de Walser hasta 1997, en los que ‘dialoga’ con grandes autores de la litera-
tura universal y, entre ellos, con los que siente más cercanos: Kafka, Hölderlin y 
Robert Walser. Martin Walser fue galardonado con las máximas distinciones litera-
rias de la RFA: aparte del ya mencionado Premio de la Paz de los Libreros Alema-
nes, recibió, entre muchos otros, el Georg Büchner en 1981. De su vastísima pro-
ducción, que se extendía hace diez años a doce tomos en la edición de Suhrkamp, 
pueden contarse algo más de veinte títulos (entre ellos, diez novelas) en versión 
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española, un número, si bien en sí nada despreciable, muy distante aún del de la 
totalidad de la obra. 
¿Cómo exponer semejante constelación, de modo eficaz y convincente, en no-
venta y cinco páginas en octavo? La respuesta a esa pregunta, aparentemente incon-
testable, está en el tomito de Raders, un prodigio de condensación conceptual y cla-
ridad expositiva. Con estas palabras justifica la autora la dinámica de su exposición: 
“En la presentación del inmenso corpus de la obra walseriana y en aras de la clari-
dad metodológica se realiza una partición analítica de su actividad en tres esferas –
obra narrativa, dramática y ensayística–, aunque no se nos escapa la existencia de 
solapes entre más de uno de estos apartados… Más en detalle se analizan las grandes 
novelas –y aquí en algún momento se abandona la estricta cronología a favor de un 
agrupamiento temático más claro–, a las que sigue brevemente la obra dramática, 
con renuncia a un tratamiento de los Hörspiele, cuantitativa y cualitativamente de 
menor relevancia, de la poesía y las canciones. El trabajo se completa con un análi-
sis de los escritos publicísticos y ensayísticos”. Una selección de textos de los tres 
géneros (narrativa, obra dramática, ensayos), un meticuloso cuadro cronológico y 
una cuidada bibliografía selecta (en alemán y en español) enriquecen aún este pe-
queño volumen, que deja al lector con una sola expectativa: reencontrarlo un día en 
edición aumentada. 
 
Héctor A. PICCOLI 
 
 
STURM-TRIGONAKIS, Elke: Global playing in der Literatur. Ein Versuch über die 
Neue Weltliteratur. Würzburg: Königshausen & Neumann 2007. 275 S. 
 
Die Autorin unternimmt den Versuch, anhand von mehrsprachigen Texten der 
Gegenwartsliteratur eine Art „Komparatistik der Komparatistik“ zu leisten und das 
Konzept einer „Neuen Weltliteratur“ zu entwickeln, das der qualitativen Anders-
artigkeit hybrider Literaturformen, wie sie seit den sechziger Jahren des 20. 
Jahrhunderts im deutsch-, englisch-, französisch-, und spanischsprachigen Raum zu 
finden sind, gerechter wird als herkömmliche Kategorien wie „Migrationsliteratur“, 
„Interkulturelle Literatur“ oder „Commonwealth Literature“.  
Das erste Kapitel ist den wissenschaftlichen Grundlagen gewidmet, wobei es 
zunächst um die Klärung des Begriffs „Weltliteratur“ von seinen Anfängen in der 
Goethe-Zeit bis zur Gegenwart geht; die Verfasserin fragt sich, ob ein Begriff aus 
dem frühen 19. Jahrhundert für gegenwärtige Verhältnisse unter Globalisierungsb-
dingungen nutzbar gemacht werden kann, und setzt sich mit den zahlreichen 
Äußerungen Goethes zur Weltliteratur in ihrem historischen Kontext auseinander. 
Als Resultat wird erkennbar, dass der Weimarer Klassiker Weltliteratur als 
Kommunikation und Austausch zwischen Nationalliteraturen betrachtete, was ihm 
gerade angesichts der deutschen Provinzialität und Kleinstaaterei als unabdingbare 
Voraussetzung dafür erschien, dem „ennui“ einer um sich selbst kreisenden 
nationalen Literaturproduktion zu entgehen.  
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Auf dieser Basis wird dann der Aufarbeitung des Verhältnisses zwischen 
Weltliteratur und Globalisierung breiter Raum gewidmet. Die traditionelle Darstellung 
des Themas nach Einzelphilologien macht die Defizite dieser Ordnungsmuster 
deutlich, woraus der vorliegende Vorschlag einer Neukategorisierung resultiert. So 
zeigt sich z.B. beim Abschnitt über die interkulturelle Literatur im deutschsprachigen 
Raum, dass die Germanistik bis in die neunziger Jahre hinein kaum in der Lage war, 
sich der Literatur von – mehr oder weniger – deutsch schreibenden Immigranten mit 
fundierten Klassifizierungs- und Bewertungskriterien zu nähern. Diese Texte wurden 
als Dokumente einer weitgehend homogenen sozialen Kondition entfiktionalisiert und 
fast ausschließlich unter dem Aspekt der Bereicherung der deutschsprachigen Literatur 
betrachtet, in der sie zumeist ein marginales Dasein führten. Erst in der zweiten Hälfte 
der Neunziger macht sich ein Paradigmenwechsel bemerkbar, der erstens einem 
Generationenwechsel auf wissenschaftlicher Ebene zu verdanken ist, wodurch 
mehrsprachige AkademikerInnen mit multikulturellem Hintergrund sich des Themas 
mit besseren Voraussetzungen annehmen, und der zweitens eine Folge der Rezeption 
des US-amerikanischen Minoritäten-Diskurses und der Postkolonialismus-Debatte 
durch die Auslandsgermanistik ist. Renommierte Komparatisten wie Manfred 
Schmeling oder Peter von Zima propagieren außerdem eine stärkere interdisziplinäre 
Öffnung der deutschen vergleichenden Literaturwissenschaft und praktizieren diese 
auch – zumindest im englisch- und französischsprachigen Raum –, wobei der Begriff 
„Weltliteratur“ erneut eine Rolle spielt.  
Im Anschluss an die Bestandsaufnahme des Verhältnisses zwischen hybriden 
Literaturen und einzelphilologischen Diskursen befassen sich die folgenden Seiten 
der Studie mit systemtheoretischen Ansätzen bezüglich der gegenwärtigen 
Globalisierungsphänomene, um durch Transfer dort gewonnener Erkenntnisse zur 
Konfiguration einer neuen Ordnung „Neue Weltliteratur“ zu gelangen. Dabei erweist 
sich die Einführung eines „kosmopolitischen Blicks“ (Ulrich Beck) als kognitives 
Schema komplementär zum nationalen Blick als überaus nützlich bei der 
Wahrnehmung von Problemfeldern unter Globalisierungsbedingungen. Darüber 
hinaus stellt die Systemtheorie Methoden zur Definition der grundsätzlich als 
kontingent aufzufassenden Beobachterposition zur Verfügung, die in einem weiteren 
Schritt dann zur Festlegung von Leitdifferenzen für die hier vorgeschlagene 
Ordnung führen (Armin Nassehi). Die durch empirische Beobachtung gewonnenen 
Leitdifferenzen für die in diesem Zusammenhang diskutierten Textformen basieren 
auf Multilingualität als formalem Kriterium sowie auf Globalismus und 
Regionalismus/Lokalismus als inhaltlichen Parametern; der Nachweis dieser drei 
Charakteristika bildet die Voraussetzung für die Aufnahme in die Gruppe „Neue 
Weltliteratur“.    
Im Anschluss an diese methodologischen Überlegungen geht es im zweiten 
Kapitel um Formen und Funktionen der Mehrsprachigkeit in hybriden Texten. Nach 
einer historischen Einführung definiert Sturm-Trigonakis die notwendigen 
linguistischen Grundlagen für das weitere Vorgehen: Untersuchungsgegenstand ist 
die Performanz-Ebene der Texte, nicht potentielle Sprecherkompetenzen der Autoren; 
die Ebene der parole als Ausdruck der Anarchie und der Transnationalität steht also 
im Mittelpunkt der Untersuchung, nicht die artifizielle der langue. In Anlehnung an 
Schemata aus der gut dokumentierten Mehrsprachigkeitsforschung zu Chicano-
Texten wird daraufhin die Vielfalt der Formen von Mehrsprachigkeit in der Neuen 
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Weltliteratur systematisiert. Außerdem wird das Sprechen über Sprachen, also 
Metamultilingualismus, behandelt, der in zahlreichen Texten eine wichtige Rolle als 
Mittel zur fiktiven Welterzeugung spielt, sowie Transtextualität nach Gérard Genette, 
bevor im Sinne einer Bilanz die produktions- und rezeptionsästhetischen Funktionen 
der Mehrsprachigkeit präsentiert werden. 
Das dritte Kapitel fokussiert die literaturwissenschaftliche Seite des Themas und 
beschäftigt sich mit Globalisierung und Lokalismus als Merkmalen der Neuen 
Weltliteratur; hier wird anhand von Personen, Räumen/Orten und Zeitschichten die 
dynamische Wechselwirkung von Homogenisierungs- und Differenzierungsprozessen 
im Zuge der Globalisierung demonstriert. Dabei stehen zunächst fiktive Figuren als 
Migranten unter den Gesichtspunkten Heiratsmigration, Exil, Ausbildungs- und 
Arbeitsmigration sowie die zweite Immigrantengeneration als Phänomene des 
globalen Nomadentums im Blickfeld; demgegenüber werden als lokale Parameter im 
personellen Kontext repräsentativ Kleidung und Essen als lokale kulturelle Praktiken, 
aber auch religiöse Praktiken vorgestellt. Das folgende Unterkapitel „Räume und Orte, 
Zonen und Grenzen“ ist in zwei Abschnitte unterteilt, wobei die vorherige 
Unterscheidung zwischen eher global und eher lokal einzustufenden literarischen 
Textpassagen im Bereich der Topographie jedoch aufgegeben wird, da die Texte hier 
sehr stark die Reziprozität beider Komponenten thematisieren. So geht es um die 
Metropole als global city in Gestalt von Ortspolygamie ebenso wie um deren Funktion 
als Heimat, sodass sich letztlich in Orten am deutlichsten „glokale“ Verhältnisse 
aufspüren lassen. Komplementär zum scheinbar distanzlosen Bewegen von Ort zu Ort 
stellt sich Ortlosigkeit ein; das Unterwegssein, der Transit, ist das Kennzeichen einer 
ganzen Reihe von Texten, in der sich die rastlose Existenz globalisierter Menschen 
reflektiert. Ergänzend tritt die Kontaktzone – die borderlands – als eine der 
wichtigsten Theoriefiguren der Kulturwissenschaften der letzten beiden Dekaden 
hinzu. Abschließend stehen globale und lokale Zeitschichten im Mittelpunkt des 
Interesses, differenziert nach „realen“ Vergangenheitsschichten und Re-
Konstruktionen mythischer Vergangenheit. Der Terminus „Zeitschicht“ bringt zum 
Ausdruck, dass es in den meisten Fällen weder um lineare noch zirkuläre 
Temporalkonstruktionen geht, sondern verschiedene, unter Umständen weit 
auseinander liegende Zeitschichten nebengeordnet werden und somit eine 
Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen erzeugen.  
Als Fazit fordert die Autorin eine Positionierung der in der „Neuen Weltliteratur“ 
versammelten hybriden Texte neben etablierten Kategorien wie „Nationalliteratur“ 
oder „Literatur der Globalisierung“, um auf diese Weise außerliterarischen 
Ordnungskriterien, wie sie sich in Begriffen wie „Migrationsliteratur“ oder 
„Postcolonial Literature“ widerspiegeln, zu entkommen. Damit werden diese 
multilingualen hybriden Texte, die viel mehr Gemeinsamkeiten miteinander als mit 
den jeweiligen monolingualen Nationalliteraturen aufweisen, endlich in einem 
operablen, offenen System unter ästhetischen Gesichtspunkten in ihrer Besonderheit 
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TRAPASSI, Leonarda / MARTOS RAMOS, José Javier (eds.): Los recursos de la menti-
ra: lenguajes y textos. Barcelona: Anthropos 2008. 222 pp. 
 
Mentira la mentira, mentira la verdad 
 
A estos acordes parece aludir el nuevo y novedoso título de la casa Anthropos, 
parafraseando un tema popular, ya clásico, y con las voces corales de fondo de un 
panorama político y económico que, siendo francos, tampoco le resultan demasiado 
disonantes. “Todo es mentira, ¿por qué será?” 
La idea feliz de acercar al espacio lingüístico y literario la reflexión sobre la men-
tira en toda su desnudez, se la debemos en esta ocasión a los profesores de la Uni-
versidad de Sevilla, Leonarda Trapassi y Javier Martos, y a su oportunidad de con-
gregar en torno a ella la opinión solvente, tan distinta como armonizable dentro del 
concepto que las enmarca, de un grupo de reconocidos especialistas de la palabra de 
variada procedencia. 
Si la temática ya es por sí misma suficientemente liminal, por ocuparse con esti-
lete y bisturí de un asunto verdaderamente resbaladizo, el sempiterno y fronterizo de 
las otras verdades, como también lo son, por decir, la locura, la heterodoxia o el 
mismo olvido, a la iniciativa se le cruza la veleidosa circunstancia de venir antecedi-
da por la publicación, en tiempos del primer franquismo, de otro Discurso de la 
mentira, esta vez el del poeta sevillano menor de la Generación del 27, Joaquín Ro-
mero Murube, falangista a la sazón, amigo de Lorca y protector, según la leyenda, de 
su poeta admirado, Miguel Hernández, en los Reales Alcázares de Sevilla en los 
tiempos en que aquel regía su conservación. Otra verdad entre fronteras. 
En esta ocasión, la obra hace un repaso decidido de las distintas caras de la men-
tira que se mantiene íntegro, de principio a fin, en ese equilibrio necesario entre el 
rigor metodológico de su aproximación y la audacia imaginativa en sus enfoques 
sugerentes y distintos, incluyendo la aportación, del lado de la creación literaria, de 
una reveladora entrevista de la profesora y traductora Isabel García Adánez al escri-
tor Enrique de Hériz, premio Llibreter por su novela Mentira (2004). Estas miradas 
convergentes se ejecutan desde ámbitos tan diversos como la pragmática y la teoría 
de la relevancia; la historia de la lengua desde su lado lexicológico; el análisis del 
discurso oral desde una perspectiva interaccional, la estética, la retórica y la crítica 
literarias, así como la literatura comparada en los espacios culturales alemán, italia-
no y español. 
Pese a la aparente heterogeneidad, la incursión en la lectura va desvelando, con-
forme avanza, cruces y alusiones más o menos explícitas entre las diferentes pro-
puestas aproximativas, guiños intertextuales que acaban entretejiéndose en una ma-
lla sólida y extensa, y que nos transmiten, valga decirlo, la cálida sensación de viajar 
a lo largo de todo nuestro recorrido siempre acompañados por cada una de las repre-
sentaciones de la mentira. La sensación se consuma con el manto referencial que las 
envuelve: Lingüística de la mentira, de Harald Weinrich, Discurso de la mentira, de 
Carlos Castilla del Pino, y Breve historia de la mentira, de Maria Bettetini, que de 
un modo o de otro están omnipresentes en el volumen. 
Reseñas 
 
Revista de Filología Alemana 
2009, vol. 17   243-328 
271 
Muchas son las versiones de la mentira que se nos regalan en esta obra. En ellas 
oímos hablar de las especies animales manipuladoras, como la polilla o el ratonero 
americano, y el valor genuino de la mentira humana, única del reino animal en su 
valor potencialmente desinteresado o juguetón, como se podía esperar; así como de 
las estrategias cognitivas del mentiroso. También se nos invita a descubrir que chis-
morreo se debe a Galdós y que de la voz embuste no se conoce etimología; a cono-
cer con más detalle las técnicas de manipulación y de deformación del lenguaje apli-
cadas a los discursos totalitarios, más lejanos o más presentes; y los fundamentos 
lingüísticos del valor armonizador de la mentira concesiva. 
Y, continuación de de todo ello, la reflexión penetra en el universo literario, que ya 
es por definición mendaz, pensando en voz alta sobre la involuntariedad de la verdad 
literaria, sobre el valor relativo de la verosimilitud ficcional; o sobre la función de la 
memoria en la poética del recuerdo en Günter Grass, en la de esa “otra verdad” de los 
vencidos, de los olvidados y olvidadas, que proyecta su universo narrativo.  
La ironía literaria, acaso divisa de la modernidad, tampoco se echa de menos. An-
tes bien aparece exquisitamente representada en una aproximación que extiende con 
perspicacia y conocimiento el análisis del valor irónico también a lenguajes difícil-
mente practicables para estos menesteres, como el musical o el pictórico. La mentira 
ficcional también es desentrañada, más bien desenmascarada, en la aproximación 
crítica a la obra de Elsa Morante; igual que se elucida la ambivalente verdad de los 
hechos narrados en la ficción postmoderna de Paul Auster. Por último, las mentiras 
del cuento, las de Pinocho, de Collodi –cómo no– y El país de los mentirosos, de 
Rodari, son puestas sobre el tapete para ver en acción los “marcadores de la mentira” 
de Weinrich. 
Justamente el cuento de Pinocho, como bien anota Trapassi, se introduce en Es-
paña, muy adaptado, en la primera década del siglo XX, de la mano del entusiasta 
editor Saturnino Calleja, cuya afanosa empresa puso en manos de los niños españo-
les de aquel entonces una infinidad de cuentos traducidos. Por él se habría de decir 
popularmente de quien fabula en exceso, como bien se sabe y hasta el día de hoy, 
que tiene “más cuento que Calleja”. Curiosa casualidad. La misma que en la entre-
vista final al escritor Ernesto de Hériz, que reconoce que le ha llevado a introducir 
en un pasaje determinante de su novela Mentira una nueva modalidad de cuento, 
esta vez el “cuento chino”, el que había caracterizado desde su infancia su inconte-
nible vocación de fabular. Probablemente también lo habría hecho de su manera de 
mirar la literatura (“en el preciso momento en que alguien cuenta una verdad, esa 
verdad se convierte en un cuento”), y de ella, su mentira más verdadera: “¿Qué es la 
novela? Es una mentira que tiende a construir una verdad”. 
Se trata ésta, en suma, de una colección lúcida de quizá –quién sabe– las prime-
ras aportaciones para la fundamentación de una teoría humanizadora de la mentira 
que recupere para ella, triste y largamente perseguida en catecismos y manuales de 
historia, el buen nombre de ser, en el mejor de los casos, síntoma de inteligencia 
humana; en el peor, un ropaje pesado y oscuro con el que se cubre esa otra cara de la 
realidad incomprendida.  
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BARASCH, Werner: Fugitivo. Apuntes autobiográficos (1938-1946). Traducción de 
Lidia Álvarez Grifoll. Prefacio de Rosa Sala Rose. Barcelona: Alba 2008. 174 pp.  
 
Cuando en 1945, pocas semanas antes de la rendición alemana, el autor y prota-
gonista de este volumen, Werner Barasch, solicitó su visado en el consulado de Esta-
dos Unidos en Madrid, los funcionarios de dicha institución pusieron numerosos 
reparos a la hora de aceptar como verídico el relato del joven alemán: la historia de 
Barasch carecía, en su opinión, de cualquier credibilidad. A decir verdad, el periplo 
realizado por el protagonista desde el palacete familiar en el privilegiado barrio de 
Berlin-Grünewald hasta el buque que lo trasladó desde Portugal hasta el puerto ame-
ricano de Filadelfia, resulta, en ocasiones, por lo aventurado y fortuito de algunos 
acontecimientos, ciertamente inverosímil. Enviado a un internado italiano cuando ser 
judío dejó de ser en Alemania una “cuestión secundaria” (p. 39), Barasch escapó a 
Suiza tras la llegada a Roma de los esbirros de la Gestapo. El neutral gobierno helvé-
tico ordenó, sin embargo, su expulsión, alegando “exceso de extranjeros” en el país y 
obligando al entonces universitario Barasch a pasar a Francia. Nuevamente encarce-
lado, logró huir –cruzando, solo y a pie, los Pirineos– a España, donde una vez más 
fue detenido y enviado a la prisión de Figueras para, más adelante, ser internado en el 
campo de concentración de Miranda del Ebro. Indudablemente, son muchas las histo-
rias excepcionales que tienen como fondo el ansia de sobrevivir al Tercer Reich, sin 
embargo, el relato de Barasch destaca de forma especial por el inagotable optimismo 
y la admirable capacidad de superación de su protagonista, cualidades que parecen 
haber hecho de la fortuna su mejor compañera de viaje y que, muy probablemente, le 
permitieron, años después, escribir un texto sin el menor atisbo de rencor hacia el 
enemigo y, también, sin una gota de sentimentalismo. Muy al contrario, pues, en 
ocasiones, es incluso posible ver brillar la ironía del anciano Barasch al final de algu-
na línea.  
Fugitivo fue publicado en el año 2001 en inglés (Survivor. Autobiographical 
fragments 1938-1946) y en alemán (Entronnen. Autobiographische Skizze 1938-
1946). En Alemania, por otra parte, aunque nunca gozó de gran resonancia entre la 
crítica y el público, constituye una lectura obligatoria en muchas escuelas de educa-
ción secundaria. Al igual que la biografía de Barasch, la historia de la aparición de 
esta crónica en español parece estar poblada de coincidencias fortuitas. Todo comen-
zó cuando la filóloga Rosa Sala Rose –cuya labor investigadora ha sido celebrada en 
más de una ocasión en estas páginas– recibió por parte del “Institut zur Erforschung 
der deutschen Juden” en Hamburgo el encargo de recabar información en el Arxiu 
Històric de Girona sobre el destino de aquellos judíos, cuya huida de los países que se 
encontraban bajo el yugo del Tercer Reich los habría llevado a cruzar la frontera de 
los Pirineos. Sala Rose se topó entonces con la carta de un joven de veintiún años 
proveniente de Alemania que, en un perfecto español engalanado con las grandilo-
cuentes fórmulas burocráticas de aquel tiempo, solicitaba al Gobernador Civil de 
Gerona le fuese condonada su pena en la prisión de Figueras. Interesada en saber cuál 
habría sido el destino de aquel muchacho, Sala Rose inició una serie de consultas que 
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la llevaron a localizar al protagonista en una pequeña ciudad de California. Fruto del 
interés y del saber hacer de la investigadora es esta edición de Fugitivo, que ve la luz 
acompañada de fotografías y otros documentos de la época, que despejan cualquier 
sombra de duda sobre la autenticidad de los hechos aquí narrados. Tristemente, la 
veracidad de los relatos autobiográficos sobre el holocausto ha sido puesta en tela de 
juicio en más de una ocasión debido a las malas artes de embaucadores que han pre-
tendido hacer suyo el dolor ajeno1. A la luz de tales publicaciones, resulta muy de 
agradecer el rigor con el que se ha llevado a cabo la investigación y la edición de esta 
obra, que legitiman de nuevo este género de memorias2, situándolo en el lugar que le 
corresponde dentro de las literaturas europeas.  
Precisamente en un momento en el que España se esfuerza por analizar aquellas 
partes más tristes de su historia, silenciadas durante décadas, la historia de Werner 
Barasch, además de constituir una amena y sorprendente narración de las peripecias 
de un fugitivo judío en un continente en guerra, contribuye a acercar al lector español 
al papel desempeñado por nuestro país durante la Segunda Guerra Mundial, revelan-
do detalles que muchos todavía ignorarán sobre la dictadura franquista. Un nuevo 
acierto, por lo tanto, de la editorial Alba que, con la inclusión de este texto en su co-





BREITBACH, Joseph: Informe sobre Bruno. Traducción de Isabel Hernández. Barce-
lona: Alba 2009. 328 pp. 
 
La ambición y la falta de coherencia y escrúpulos de la clase política constituyen 
un leitmotiv en la producción literaria de Josef Breitbach (Coblenza 1903-Múnich 
1980), cuyas obras están frecuentemente pobladas por “héroes” despiadados y orgu-
llosos, que sólo ansían alcanzar el poder y el prestigio a cualquier precio. Muy pro-
bablemente, el autor materialice en sus textos la amarga decepción política sufrida 
en su juventud, cuando entró en contacto por vez primera con el partido comunista. 
Las grandes contradicciones y comportamientos reprobables que descubrió entre sus 
__________ 
 
1 Célebre es el caso de Binjamin Wilkomirski, quien en 1995 publicó una supuesta autobiografía 
(Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939-48) en la que relataba su infancia en un campo de concentración. 
La investigación que tuvo lugar tras la publicación del libro demostró que el relato de Wilkomirski era 
absolutamente ficticio, lo que provocó auténtico malestar en la comunidad judía y una encendida polé-
mica en la escena literaria, en la que se avivó el debate sobre la legitimidad de la representación literaria 
de memorias y recuerdos. También la literatura española cuenta en sus anales con vergonzosos casos 
similares, como muestra el relato de Enric Marc, quien se retrató como superviviente de Mauthausen en 
su fraudulenta obra Memoria del infierno (1978). 
2 Si bien es necesario recordar que el recuerdo literario de los acontecimientos históricos, siempre 
será literatura y nunca historia, por lo tanto, también en el caso de estos apuntes autobiográficos de 
Werner Barasch, el lector debe tener en cuenta la incapacidad de la memoria de plasmar el recuerdo –
sin transformarlo o adulterarlo– en un texto literario.  
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camaradas inspiraron ya su primera colección de narraciones Rot gegen Rot (1929), 
en la que Breitbach ironizaba con gran sutileza sobre la incoherencia entre ideología 
y conducta y cuya publicación le valió el despido de la editorial donde trabajaba. 
Emigró entonces a Francia, instalándose en París donde trabajó como comerciante y 
ocasional periodista y donde publicó su primera novela, Die Wandlung der Susanne 
Dasseldorf, en 1932. Un año más tarde, sus libros serían prohibidos en Alemania. 
Todo su escepticismo político no le impidió, sin embargo, implicarse personalmente 
en la lucha contra el nacionalsocialismo y, durante la guerra, colaboró intensamente 
con los servicios secretos franceses, alistándose también en la Legión Extranjera. En 
1962, treinta años después de la publicación de su primera novela, vio la luz Informe 
sobre Bruno, su obra más célebre, que obtuvo una gran aceptación tanto en Francia 
como en Alemania y se convirtió en un éxito de ventas en Estados Unidos. Las cir-
cunstancias descritas en este Informe debieron de resultar siniestramente familiares 
para los lectores norteamericanos, en cuya memoria seguiría muy presente el recuer-
do aciago del senador McCarthy. Pues, lo que Breitbach relata en su novela es la 
historia de una auténtica cacería política al más puro estilo del senador republicano: 
la cacería que lidera el joven Bruno para derribar el gobierno del que forman parte, 
entre otros, su abuelo y Stijn Rysselgeert, su antiguo preceptor.  
La acción de la novela se sitúa en un estado anónimo, encajonado en el medio de 
Europa, fronterizo con Francia y Alemania, que muy bien podría ser Bélgica3. La 
localización del argumento carece, sin embargo, de importancia, ya que los hechos 
relatados podrían haber tenido lugar en cualquier estado de Occidente durante esa 
etapa que se ha venido a denominar “guerra fría” y que enfrentó, durante más de dos 
décadas, a dos bloques políticos de tendencias económicas, sociales e ideológicas 
antagónicas. El relato de Joseph Breitbach tematiza el enfrentamiento entre comu-
nismo y capitalismo y el miedo a la libertad que definió estos años, realizando una 
virulenta crítica a la clase política –de cualquier ideología– cuyas dinámicas y com-
portamientos parecen definirse por la falta de escrúpulos y una irracional ambición, 
que convierte la extorsión y la corrupción en elementos ineludibles en cualquier 
forma de gobierno. 
Cuando se inicia el relato, Bruno es un precoz adolescente de trece años que lleva 
una acomodada existencia en la mansión de su abuelo, un potentado industrial e 
influyente político del partido liberal, que actúa de narrador de este Informe. Ambi-
cioso, calculador y falto de escrúpulos, Bruno muestra desde el principio que su 
único objetivo es alcanzar el poder con la intención de controlar a sus congéneres: 
en su adolescencia, para conseguir todo aquello que desea; más adelante, para arri-
bar a los estamentos de mayor poder en la sociedad. Así, dará todos los pasos nece-
sarios para conseguir el éxito y, consciente de la importancia de una buena educa-
__________ 
 
3 Como manifiesta Alexandra Plettenberg en su postfacio a la edición de Bericht über Bruno pu-
blicada por la editorial Fischer en 1999. Bélgica fue, además, durante muchos años el escenario de 
escándalos políticos de repercusión internacional, entre los que destaca la participación de su gobier-
no en 1961 en el asesinato del primer ministro del Congo, Patrice Lumumba, tras la independencia 
del país.  
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ción para alcanzar esta meta, es el primero en interesarse por conseguir un instructor 
que pueda estar a la altura de las circunstancias. Son varios los preceptores que, con 
mayor o menor éxito, han intentado guiar a Bruno en su aprendizaje cuando Stijn 
Rysselgeert llega a la mansión de Belvedere. Rysselgeert posee un carácter firme y, 
como Bruno, grandes aspiraciones de hacer carrera en la política. Muy pronto, el 
pupilo exteriorizará la admiración que le suscita su atractivo tutor. Ésta se convierte, 
con el tiempo, en una pasión difícil de dominar, que Bruno tratará de mitigar acu-
diendo a miserables burdeles, cuya existencia y actividad están firmemente penadas 
por las leyes estatales. Al igual que la conducta de Rysselgeert: poco tardará el pupi-
lo en descubrir que su adorado instructor mantiene una relación con el sobrino de un 
militar amigo de la familia. Esta circunstancia desencadena en Bruno unos celos 
insoportables que determinarán su actitud hacia Rysselgeert y dotarán de un compo-
nente personal sus aspiraciones políticas que, a partir de este momento, tendrán tam-
bién como objetivo destruir la carrera de su idolatrado maestro. Desengañado tanto 
por Rysselgeert como por su abuelo, que le falta a la verdad por deferencia a la di-
plomacia política, Bruno –seducido, en opinión de sus tutores, por el discurso co-
munista– huirá a la Unión Soviética, donde recibirá entrenamiento como agente 
político. Pasados cuatro años, regresará a su país para ingresar en el ejército, desen-
tendiéndose de lo que sucede en Belvedere y entregándose con devoción a su forma-
ción militar y política. A partir de este momento, el narrador –que ostenta ahora el 
cargo de ministro del Interior– sabrá de Bruno a través de los informes que los servi-
cios de espionaje depositan, día tras día, en su despacho, desde donde observa, con 
temor y preocupación, cómo Bruno materializa su calculada venganza.  
Informe sobre Bruno es una novela sin héroes: tanto Bruno, como su abuelo 
hacen uso de las mismas artimañas para acceder al poder o mantenerse en él, ambos 
extorsionan, corrompen y espían sin escrúpulos. Ambos –y no sólo ellos, sino tam-
bién casi todos los integrantes de una clase política cegada por sus privilegios– pare-
cen carecer de la conciencia a la que se apela en las últimas líneas de la novela.  
Además de su intenso argumento y del mordaz análisis que Breitbach realiza de 
la clase política y que, desgraciadamente, no perderá nunca actualidad, si algo desta-
ca de forma extraordinaria en esta novela es indudablemente su estilo narrativo: el 
lector dispone aquí de un auténtico informe, realizado de forma estrictamente crono-
lógica por un narrador distante que apenas se conmueve ante el desarrollo de los 
hechos y que utiliza, con coherencia y en todo momento, el estilo indirecto, tan ca-
racterístico de este género y que reviste el relato de una objetividad casi patética. En 
su traducción, Isabel Hernández ha logrado trasladar con maestría al español toda la 
riqueza de la prosa de Breitbach, salvando con particular destreza los obstáculos que 
indudablemente presentaba la tarea y conservando toda la intensidad del ritmo narra-
tivo original, para lograr un texto cuya lectura constituye un enorme placer. Una vez 
más, es preciso reconocer aquí la admirable labor que realiza Alba Editorial resca-
tando obras casi olvidadas y regalando al lector de lengua española pequeñas joyas 
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BENN, Gottfried: Morgue. Traducción y prólogo de Jesús Munárriz. zut ediciones: 
Málaga 2008. 83 pp. 
 
En sus Etimologías (VI, 4, 1-2) cuenta San Isidoro de Sevilla la historia de la 
primera traducción, la Biblia de los Setenta, en el siglo III antes de Cristo. Por aquel 
entonces a un judío de habla griega le resultaba extraño el hebreo, de manera que en 
Alejandría estaba surgiendo una generación de judíos incapaces de leer la Biblia. 
Debido a ello, por encargo de Ptolomeo II Filadelfo, setenta traductores judíos grie-
gos tradujeron del hebreo las escrituras del Antiguo Testamento. Separados indivi-
dualmente en celdas, los setenta sabios tradujeron independientemente las Sagradas 
Escrituras y tras finalizar el encargo comprobaron que las versiones eran idénticas. 
La palabra de Dios en su versión hebrea original era rigurosamente equivalente a la 
palabra de Dios vertida al griego. Las traducciones coincidían en todo, hasta en el 
orden de las palabras, gracias, como no, a la intervención del Espíritu Santo. Se tra-
taba de un verdadero milagro, como se afirmó con la intención de que los judíos se 
convencieran de que Dios sancionaba la traducción. Posteriormente, la Biblia de los 
Setenta sería la única versión de los textos sagrados judíos de que dispondrían los 
cristianos. Pese al milagroso acuerdo entre los sabios, la traducción, como ocurre 
con frecuencia, presentaba errores. Uno de esos errores influyó notablemente en el 
pensamiento judeocristiano posterior. En el libro de Isaías, aparece un pasaje en el 
que éste advierte al rey Ajaz que Israel y Siria serían destruidas por Asiria. El pasaje 
comienza con la frase "Una joven grávida dará a luz un hijo y lo llamará Emma-
nuel", que fue interpretada posteriormente como un anuncio de la llegada del Mesí-
as. Los setenta sabios tradujeron la palabra hebrea "almah" (joven) por "parthenos", 
forma con la que los griegos se referían habitualmente a una joven, pero que literal-
mente significa "virgen". De este modo, la traducción introdujo un nuevo elemento 
del que se infirió que el Mesías tenía que nacer de una virgen y, por consiguiente, 
sería hijo de Dios. 
Ya en pleno siglo XX, James S. Holmes (1924-1986), uno de los más destacados 
estudiosos de la traducción, comprobó con un experimento la imposibilidad de al-
canzar la equivalencia exacta en el proceso traslativo. Si a un grupo de cinco estu-
diantes de álgebra se les da la multiplicación (x+y) (x-2y), y a otros veinticinco se 
les entrega el resultado y se les solicitan los factores de la multiplicación, lo más 
probable es que los cinco primeros respondan (x2-xy-2y2) y los veinticinco (x+y) (x-
2y). Estos resultados constituirían una auténtica relación de equivalencia, afirma 
Holmes (vid. Justo Navarro, “El experimento de Holmes”, Mercurio, 106, 12/2008, 
8-9). Pero si a cinco traductores de español se les da, pongamos por caso, el mismo 
poema escrito en otra lengua, por ejemplo el alemán, con toda seguridad ofrecerán 
cinco traducciones distintas, que a su vez serían retraducidas de manera totalmente 
diferente al alemán por los otros veinticinco traductores de esa lengua. La equiva-
lencia absoluta que postulaban los Setenta de Alejandría se evidencia, en el experi-
mento de Holmes, como una vana ilusión. 
La multiplicidad de variantes y de versiones es un elemento constitutivo del fe-
nómeno traslativo. Es imposible afirmar que una única traducción ha de corres-
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ponder de manera definitiva y necesaria a un mismo texto original. Más correcto es 
aseverar que todo texto, especialmente el literario, muestra la capacidad de transfor-
marse permanentemente en diversas y a veces divergentes variantes de traducción. 
Es decir, la posibilidad de elaborar una única traducción válida es, cuando menos, 
una ilusión, por cuanto a cada texto traducido subyace la actividad particular y sub-
jetiva de interpretación que el traductor realiza antes de iniciar su labor. En esa acti-
vidad interpretativa intervienen diversos factores que conjuntamente configuran el 
sentido específico que el traductor atribuye, finalmente, al texto de partida. Estos 
factores son, al menos, el texto original, el saber individual del traductor-intérprete, 
la finalidad de la traducción y la situación comunicativa. La particular confluencia 
de esos factores conducirá inevitablemente a diferentes versiones de un mismo texto, 
a la politraducibilidad, un fenómeno que se muestra paralelo y fundamentado en la 
polinterpretabilidad textual. 
Esto es precisamente lo que ocurre en las versiones al castellano de la poesía de 
Gotfried Benn, aparecidas en los últimos años en nuestro país. Se trate de Postludio, 
el último de los poemarios de Gottfried Benn traducido por Eustaquio Barjau para 
Pre-Textos en 2001, la Antología poética de Gottfried Benn, editada y traducida para 
Cátedra por Arturo Parada Diéguez en 2003 o la espléndida traducción de las Obras 
completas de Gottfried Benn realizada para Calima por José Luis Reina Palazón en 
2006-2007, la diversidad de variantes es manifiesta en estas traducciones. No hay 
fidelidad pura ni equivalencia exacta entre traducción y obra traducida, en contra de 
lo que aseveran las leyendas sagradas sobre los orígenes de la traducción. Escribir y 
traducir son esencialmente lo mismo, como afirma Justo Navarro, poeta y traductor 
granadino.  
Es exactamente lo que ocurre también en el caso de la traducción al castellano 
del poemario de Gottfried Benn Morgue, realizada por Jesús Munárriz y aparecida 
recientemente en la editorial zut de Málaga. El poemario agrupa bajo ese “indeleble 
título”, junto con los poemas que Benn escribió en la década inicial que va de 1912 a 
1922, el pequeño ciclo Morgue y otros poemas, con el que el joven escritor apareció 
en la escena poética en 1912. Publicado como el folleto nº 21 de la editorial Alfred 
Richard Meyer, se imprimieron 500 ejemplares y la edición se agotó en ocho días. 
Benn escribió este primer ciclo a la edad de 25 años, mientras practicaba autopsias 
como estudiante de Medicina en un hospital de Berlín y se sentía imbuido de la vi-
sión nietzscheana de la supresión de los valores trascendentales. El ciclo, que fue 
prohibido por la férrea censura militar durante la Primera Guerra Mundial, recibió 
por parte de la vanguardia literaria una acogida entusiasta, pero la crítica tradicional 
lo tachó, por su contenido, de perverso y repugnante. La enfermedad, la putrefacción 
y la muerte, que se describen con la frialdad y la concisión del lenguaje médico, 
constituyen el tema del poemario. Por la crudeza de las imágenes, intensamente 
repulsivas, disonantes y macabras, su tratamiento poético supera con creces cual-
quier precedente en la poesía moderna. A diferencia de Baudelaire, Heym o Rilke, 
Benn degrada al ser humano y lo reduce a su corporalidad, lo circunscribe a la es-
tricta condición de un mero objeto material. En un tono cínico y provocador destru-
ye deliberadamente cualquier sentido trascendental de la existencia y muestra el 
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vacío y la condición anónima de la vida moderna. Lo que queda es tan sólo cuerpo, 
materia, fugacidad, aniquilación. En Morgue y otros poemas, el joven poeta se opo-
ne, desafiante, al gusto estético de la tradición poética. Por ello incorpora a la poesía 
todo lo que esa tradición rechaza: lo repugnante, lo deforme, lo siniestro, la enfer-
medad, la muerte o la putrefacción. En esa temática se materializa una estética de lo 
feo, con la que Benn aspira a destruir, mediante la conmoción y el extrañamiento, el 
ideal de armonía y de felicidad de la tradición artística. Es precisamente ese espíritu 
el que la magnífica traducción realizada por Jesús Munárriz logra captar con preci-
sión. Se trata de una traducción de acertada adecuación expresiva, en la que Muná-
rriz, en aras de la fidelidad semántica, añade pocas resonancias propias al texto de 
partida. Su meritoria versión capta la complejidad de un poemario, cuya lectura, 
como afirma el traductor en el prólogo de la edición, hoy, casi cien años después, “a 
nadie deja indiferente, y provoca el mismo estremecimiento que sin duda suscitó 





EICHENDORFF, Joseph von: De la vida de un tunante. Traducción y edición de G. 
Garrido. Madrid: Cátedra 2008. 169 pp. 
 
Por enésima vez, el ya legendario Taugenichts del Barón de Eichendorff (1788-
1857) arriba felizmente a la lengua española. Por un lado, merece celebrarse la con-
tinua reaparición de este gran clásico del tardío romanticismo alemán (en la biblio-
grafía de esta edición se mencionan tres versiones previas en castellano, con diversas 
reediciones); por otro, siempre se echan de menos las traducciones de otros relatos 
del autor, sin duda de menor repercusión histórica, pero no menos representativos de 
su estilo y de su momento. En esta ocasión hay que agradecer, por lo menos, una 
introducción inteligente y exhaustiva (si bien con algunas repeticiones innecesarias), 
que rescata al Eichendorff historiador y teórico de la literatura, tan olvidado a favor 
del mero arquetipo del poeta romántico, católico y aristócrata, a la zaga de Novalis y 
Brentano. Ese arquetipo es sólo un producto más de la sistemática campaña de de-
gradación del romanticismo que se inició ya en la época de la Restauración, y que en 
el siglo XX han discutido tenazmente personalidades tan disímiles como Walter 
Benjamin y Karl-Heinz Bohrer. El solo estudio atento de los textos de no-ficción del 
autor enriquece necesariamente la imagen de éste, no porque muestre algún desco-
nocido aspecto revolucionario en su pensamiento, sino porque muestra lo consciente 
que era de sus elecciones patrióticas y de sus creaciones idealizadas; así, en la “In-
troducción” a su Geschichte der poetischen Literatur Deutschlands (1857) podemos 
leer, por ejemplo: “La nación alemana es la más profunda, la más íntima, y por ende 
también la más contemplativa entre las naciones europeas, más un pueblo de ideas 
que de actos”.  
Lo dicho: De la vida de un tunante (1826) es la obra por la que normalmente se 
recuerda al gran romántico silesiano, pero también se ha ido convirtiendo, elogios 
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mediante (y elogios de eminencias, por si fuera poco), en la cifra del último roman-
ticismo literario alemán, y en definitiva en el emblema del canto de cisne del roman-
ticismo germánico. El consabido carácter epigonal de la Spätromantik, sin embargo, 
no se transluce ni en el ritmo ni en el tono de esta Novelle, tan lozana y ligera como 
su anónimo protagonista. De hecho, sus incontables legiones de admiradores la sa-
ludan por su aparente frescura y espontaneidad (algo a lo que la falta de propósitos 
de su héroe más que entorpecer, ayuda). Los conocedores saben, empero, que esta 
novela corta obedece a una firme estructuración, y que en ella se dan cita una serie 
de motivos y tópicos más que trillados: el joven incomprendido e irresoluto que 
sueña con ser artista (recuérdese que el proyecto inicial llevaba por título “El nuevo 
trovador”), el viaje a la fascinante y ambivalente Italia, la sacralidad de la naturaleza 
(que se manifiesta en la técnica paisajística tan propia del autor, una técnica que 
fuera descrita ya hace medio siglo por R. Allewyn), y demás. Y es que por su larga 
gestación, que se extendió durante más de una década, el Tunante fue un pilar en el 
que el poeta se apuntaló como autor y en el que se perciben claramente las huellas 
de una acumulación y depuración planificada de recursos. 
Como se ve, el título anuncia un tono episódico y confesional, al estilo de los dia-
rios íntimos, a la vez que subraya, casi provocativamente, el hecho de que un tunan-
te, un inútil, un bueno-para-nada, también tiene una vida, y de hecho una vida plena, 
digna de ser contada. El relato todo, arquitectónicamente organizado en diez partes 
casi simétricas, es un canto a los valores de la ingenuidad y la juventud (en sus Vi-
vencias, publicadas póstumamente, el poeta dirá: “La juventud es la poesía [Poesie] 
de la vida”). Como suele ser el caso en los subgéneros novelísticos del romanticismo 
alemán, es arduo deslindar aquí los límites entre Bildungsroman, Gesinnungsroman 
y Künstlerroman. En las novelas extensas de Eichendorff, Presentimiento y presente 
y El poeta y sus compañeros, la vocación artística y sus lógicas dificultades en un 
mundo filisteo informan sobradamente la trama. En el Tunante, en cambio, el prota-
gonista es un hábil violinista, pero no un artista cabal, sino un alma sencilla (casi un 
reiner Tor), alguien que se entrega a Dios sin miramientos (como él mismo lo decla-
ra en el primer y célebre poema, un texto clave para comprender este relato en parti-
cular y el ideario de Eichendorff en general). Más que de la vida del artista, parece 
tratarse de la vida como arte, como poema, pero en un sentido cristiano, y en absolu-
to esteticista y cínico: una vita de creyente, susceptible de ser transpuesta a legenda 
para la comunidad. Así lo prueba aquel momento del capítulo 10 en el que Leonhard 
le hace entender al héroe, quien “nunca leyó una novela”, que “ha formado parte de 
una”. Y no porque el autor creyera ingenuamente que todos llevaban por entonces 
una vida semejante, sino que sólo lo piensa para su héroe, un verdadero hombre de 
fe (y, más aun, de buena fe). De aquí que cuando el tunante pregunta por el camino a 
Italia y agrega la predecible aposición goetheana “donde florecen los naranjos”, un 
hosco labrador le contesta de mala manera y sigue su camino (cap. 3): no todos, y ni 
siquiera los rústicos campesinos que tantos románticos exaltaron sin haber conocido 
jamás a uno, viven en el ensueño poético. Es así que el conocido remate final de la 
narración, que tanto ha servido para fijar la visión conservadora del autor, puede ser 
leído como una observación “afirmativa” en el sentido marcuseano, pero también 
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como una típica sanción leibniziana: und es war alles, alles gut! (“y ¡todo era tan 
bello, tan bello!” en la antigua versión de A. Gallart en Espasa Calpe; “¡y todo esta-
ba bien!” en la presente versión).  
Un doble problema para el moderno lector en español lo constituyen los numero-
sos poemas “intercalados” (que en rigor de verdad, y por parafrasear a Clausewitz, 
son la continuación de la prosa romántica por otros medios). Garrido los ofrece aquí 
sólo en traducción y aclara en nota al pie las debidas referencias a cada pieza lírica, 
lo cual es una decisión sana a los fines de la fluidez, pero que irremediablemente 
pierde la música del original, que para muchos historiadores de la literatura sigue 
siendo la nota más alta de la poesía romántica alemana (¡hasta Adorno los ha resca-
tado por sus calidades!). Como sabemos, el propio autor los consideraba logradas 
obras autónomas, hasta el punto de que los recogió con títulos específicos en sus 
antologías personales. Cabe preguntarse si una edición que se presenta como crítica 
–y que ciertamente tanto cuidado pone en los múltiples aspectos crítico-filológicos– 
no debería haber integrado los poemas en su lengua original, acaso reunidos en un 
apéndice. Más allá de esto, y sin insistir en que la íntegra obra narrativa de Eichen-
dorff merecería la consideración del mercado hispanoparlante, es dable pensar que 
esta versión del Tunante sea “definitiva” –o siquiera canónica– en el sentido filoló-
gico-editorial del término. Sus méritos textuales bastan, pero son ante todo sus méri-
tos paratextuales –la introducción y las generosas notas– lo que la destacan y le ase-
guran un lugar de referencia en la consulta especializada. 
 
Marcelo G. BURELLO 
 
 
FRANCK, Julia: Zona de tránsito. Traducción de Belén Santana. Barcelona: Tusquets 
2007. 285 pp. 
 
-¿Entonces tú no lo eres? 
-¿El qué? 
-Una traidora. 
-¿Qué quieres decir? 
-¿Acaso no lo somos todos? Tú, yo, esos de ahí. Da igual que hayamos venido vo-
luntariamente, que nos hayan expatriado o que hayamos huido. La cuestión es que no 
nos quedamos allí, no hemos luchado sobre el terreno. 
-¿Y por qué deberíamos haber luchado? [Franck: 2007: 282-283] 
 
Hans Pischke, actor expresidiario y Nelly Senff, joven doctora en Química, ma-
dre de dos hijos, se han conocido en un campo de acogida para recién huidos de la 
República Democrática Alemana, a finales de los años 70, en el que coinciden con 
las vidas de otros huidos del bloque del Este. Desde las barreras del lager, a los re-
fugiados, a los recluidos, no se les permite sino otear una libertad que les restringe 
toda capacidad de elegir. El desarraigo que implica la decisión de abandonar los 
escenarios del pasado y la desesperanza frente al futuro, frente a la imposibilidad de 
integrarse en lo que había constituido su meta, dibujan un presente en el que predo-
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mina el recelo mutuo ante la supuesta presencia de agentes de la Stasi y ante la cari-
dad pagada de los empleados del Oeste.  
Julia Franck, nacida en Berlín oriental en 1970 y huida al Berlín occidental en 
1978, introduce al lector en los intersticios del telón de acero, en una tierra de nadie 
localizada en Marienfelde que ella misma conoció, desde la que ambos bloques 
parecen ser iguales. Los interminables interrogatorios, los reconocimientos médicos, 
la reclusión de los refugiados en bloques o muros de hormigón, el miedo a hablar 
demasiado o de forma equivocada remiten a una única y misma sensación que redu-
ce al ser humano a una fuente de datos, nombres, con los que, en lo posible, interve-
nir en el transcurso de los acontecimientos. Así, devenir del mundo e historia perso-
nal se entremezclan, si bien al individuo le quedan vestigios de dignidad presentes 
en su esfera privada y que se traslucen en gestos, en palabras, en la negativa de des-
nudarse aun solo psíquicamente. 
La historia entrevera la vida de cuatro personajes principales desde los que se na-
rra el estado en suspense que comparten. El poliperspectivismo empleado por Julia 
Franck consigue un juego de cercanía y alejamiento que incide en una exposición de 
los hechos serena, carente de acritud. Y dicha sensación de mantener la vida en sus-
pense, de no llegar, queda refrendada por el final abierto así como la localización del 
comienzo de la historia, en las inmediaciones del puente Bornholmer: Nelly Senff 
abandona Berlín Este con la excusa de casarse con un hombre del Oeste, cuando en 
realidad huye de un pasado poblado de recuerdos con Wassily, muerto en extrañas 
circunstancias. Ya en el lager coincide con Krystyna Jablonowska, música polaca 
que ha vendido su violonchelo para obtener los papeles y viajar con su padre y su 
hermano al Oeste, donde poder operar este último; con el antaño actor Hans Pischke, 
quien cae en sospecha de ser un agente de la Stasi, y con John Bird, miembro del 
servicio secreto estadounidense. Todos estos personajes contribuyen en la misma 
medida a que términos como seguridad, bienestar e incluso libertad no trasciendan 
de lo relativo: 
 
Ya hace bastante de la primera semana. No me gusta acordarme de todo –afirmé y, 
sin embargo, tuve que pensar en los reconocimientos, médicos, vestirse y desvestirse, 
sacar la lengua, la muestra de heces, subir y bajar los brazos, la oficina de inspección 
que me retuvo varios días porque a los tres servicios secretos de los aliados sencilla-
mente no se les agotaban las preguntas sobre mi persona [...]. Y sin embargo, mientras 
estaba allí sentado pensando qué pintaba yo en ese lugar, no se me ocurrió ninguna 
respuesta. Había tenido una y también sabía cuál era. Había deseado ser libre, y pen-
sar y hacer lo que quisiera, pero ya no sabía qué quería y, en consecuencia, también la 
libertad había perdido su significado, y pensar y hacer estaban desprovistos del menor 
contenido. La respuesta se había vuelto tan errónea que ya ni siquiera era una respues-
ta. [Franck: 2007, 126-127] 
 
Zona de tránsito, publicada con el título de Lagerfeuer en DuMont (2003) y ter-
cera novela en el haber de Julia Franck tras Der neue Koch (1997), Liebediener 
(1999) y el volumen de cuentos Bauchladen (2000), fue bienvenida por la crítica en 
lengua alemana en una época determinada por la Ostalgie, en particular debido a su 
Reseñas 
 
Revista de Filología Alemana 
2009, vol. 17  243-328 
285 
sabia confrontación carente de juicios y de excusas con el pasado reciente del país. 
Zona de tránsito ha logrado ya erigirse en la novela de los emigrados del Este, y sin 
embargo queda en el aire la duda de si la búsqueda de la felicidad personal implica 
una traición al propio pasado y a la propia historia, a un sistema, a una utopía. En 
cuanto a la traducción, es un placer afirmar que Belén Santana ha adoptado con 
maestría el tono y el ritmo de la escritora y que ha sabido sortear magistralmente los 





HAUSHOFER, Marlen: Nosotros matamos a Stella. El quinto año. Prólogo de Gus-
tavo Martín Garzo. Edición y traducción de Rosa Marta Gómez Pato. Siruela: 
Madrid 2008. 149 pp. 
 
La editorial Siruela apuesta de nuevo por acercar al público lector de español la 
producción literaria de la escritora austriaca Marlen Haushofer con la publicación de 
Nosotros matamos a Stella (Wir töten Stella) y El quinto año (Das fünfte Jahr), 
obras que vienen a sumarse a las tres novelas que en esta misma editorial vieron la 
luz en los últimos años: El muro, La puerta secreta y Un puñado de vida.  Con estos 
cinco textos narrativos –a los que se añade La buhardilla (Ediciones Trea)– se va 
completando la versión española de una parte importante de la obra de esta escritora 
que comenzó su andadura literaria en la Austria de la década de los cincuenta del 
pasado siglo XX y publicó su última novela en 1969, un año antes de su temprana 
muerte a la edad de 50 años.  En el prólogo, el escritor Gustavo Martín Garzo mani-
fiesta su debilidad por obras como las de Haushofer con las que, asegura, el lector 
queda hechizado, y no duda en incluir a la escritora en la familia de autores como 
Chéjov, Sherwood Anderson, Mercé Rodoreda o Silvina Ocampo. Tras el prólogo, 
un estudio crítico de Rosa Marta Gómez Pato -responsable asimismo de la traduc-
ción y cuidada edición- lleva a cabo un recorrido por la trayectoria biográfica y artís-
tica de Haushofer y analiza a continuación las dos narraciones que el libro incluye. 
Gran conocedora de la literatura austriaca de posguerra, Gómez Pato traza en su 
estudio una breve pero esclarecedora semblanza de la escritora, poniendo el acento 
en el contexto histórico y social en el que ésta desarrolla su actividad y haciéndose 
eco, asimismo, de los obstáculos que hubo de sortear para conciliar su vida como 
ama de casa y madre y su labor creativa, por vivir, como ella misma afirma en una 
carta fechada en 1964, “entre dos mundos muy distintos y separados por abismos”. 
El estudio arroja luz, además, sobre algunos aspectos de la recepción de la obra de 
Haushofer en el momento de su publicación, señalando la incomprensión con la que 
ésta fue acogida, en ocasiones, por la crítica del momento, una incomprensión 
derivada esencialmente de lo novedoso de los temas que la autora abordaba en su 
escritura.  
Tras la publicación de algunos relatos en periódicos y revistas, aparece en 1952 
El quinto año, la primera novela corta de Haushofer, por la que recibe en 1953 el 
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Premio Nacional de Promoción Literaria. Esta obra, que evoca un año en la vida de 
la pequeña Marili, contiene ya muchos de los elementos constitutivos de la produc-
ción narrativa posterior de su autora y es considerada por la crítica como un maravi-
lloso preludio de su novela Un cielo sin fin (Himmel, der nirgendwo endet, 1966), 
aún por traducir a nuestra lengua. Tejida en torno a una sucesión de impresiones de 
la infancia, la narración El quinto año conjuga la descripción de situaciones cotidia-
nas con el relato de algunas de las duras experiencias vividas por la protagonista, 
como la pérdida de sus padres, la enfermedad, la muerte o la violencia. También las 
huellas de la guerra y el nacionalsocialismo perduran en esta historia que, aunque no 
refleja en ningún caso el mundo intacto y feliz asociado generalmente a la etapa de 
la infancia, logra –a través de una eficaz combinación  de fantasía y realidad– que 
los instantes felices del personaje de Marili se alcen sobre el dolor y la amargura de 
otras vivencias. Del texto, no obstante, y especialmente de aquello que no se dice 
pero se sugiere veladamente entre líneas, emana una sensación de melancolía que 
deja en el aire la pregunta sobre las posibilidades de vida futura de su protagonista. 
En Nosotros matamos a Stella, publicada en 1958, Haushofer relata, desde la 
perspectiva de Anna, un ama de casa de cuarenta años, la historia de la estancia en 
su hogar familiar de Stella, hija de una amiga de juventud. En su intento por indagar 
en la muerte de la joven, Anna se obliga a rememorar y plasmar por escrito el curso 
de los acontecimientos desde el día de su llegada hasta el del fatal desenlace, en una 
suerte de informe a modo de confesión en el que no tiene cabida la esperanza de la 
absolución. Desde un principio, la narradora había intuido que la presencia de Stella 
podría alterar el equilibrio del universo familiar que tanto le costaba lograr. Configu-
rado con unas reglas muy estrictas e innumerables tabúes que todos sus miembros, 
incluidos los niños, han de respetar, éste no podía soportar la presencia de ningún 
intruso. De Richard, el cabeza de familia, sabemos que es un abogado de prestigio 
que engaña regularmente a su mujer. Ninguna de sus amantes, sin embargo, –
tampoco Stella– pondrá en peligro la estabilidad del matrimonio, pues él nunca re-
nunciará a lo que considera sus bienes. Cuando pone fin a la relación con Stella, ésta 
cae en un estado de confusión y perturbación que, desde el punto de vista de la na-
rradora, es consecuencia del sufrimiento causado por el rechazo del amado. Conse-
cuentemente, la muerte de Stella no es para Anna fruto de un terrible accidente, co-
mo asegura la versión oficial, sino un suicidio al que contribuyó decisivamente la 
falta de amor y consideración de su entorno y del que ella, así lo declara, se recono-
ce cómplice por su pasividad.  
A pesar del implacable retrato que de su esposo dibuja, –un buen padre de fami-
lia, pero también un monstruo, traidor, mentiroso y asesino– la narradora no le hace 
reproche alguno y en la evocación de los hechos se limita a enjuiciar su propia ac-
tuación, incriminándose sin concesiones. Se siente culpable por haber acogido a 
Stella, haber contribuido a hacer su imagen más atractiva y haber animado a Richard 
a salir  alguna tarde con ella. Por amor a Wolfgang, su hijo de 15 años, para alimen-
tar en él la ilusión de pertenecer a una familia intacta y feliz, guardó siempre silen-
cio, pero también, como ella misma admite, por comodidad y cobardía. A través de 
la escritura, alberga la esperanza de recuperar la anhelada tranquilidad de su anterior 
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existencia, de olvidar definitivamente a la infortunada muchacha y lograr así vivir en 
paz, libre de miedo y de recuerdos. Una actitud marcada por la aceptación y el silen-
cio, con la que se hace partícipe del mantenimiento del sistema patriarcal del que es 
a la vez víctima, al igual que muchas de las protagonistas de las novelas de Haus-
hofer. Como ellas, también Anna parece tomar parte en su vida sólo como observa-
dora, inmersa en la cotidianeidad del fracaso del amor y del matrimonio y de la des-
aparición de la esperanza y, aunque reconoce exactamente lo que le sucede, nada 
parece poder hacer para evitarlo. El crimen narrado en Nosotros matamos a Stella 
forma parte –como señala Gómez Pato en su estudio– de esas muertes impercepti-
bles a las que Ingeborg Bachmann alude en el prólogo a Der Fall Franza y que tie-
nen lugar en el marco de las normas y leyes de nuestra sociedad. Como en el ciclo 
narrativo de Bachmann, también en el relato de Haushofer se mantiene en apariencia 
el orden establecido, un orden que reclama el mutismo de la sociedad sobre esos 





HILLESUM, Etty: Una vida conmocionada. Diario 1941-1943. Traducción de Ma-
nuel Sánchez Romero. Revisión del texto de Asunción Sainz Lerchundi. Barce-
lona: Anthropos 2007. 217 pp. 
 
En sus famosas tesis expuestas en Über den Begriff der Geschichte, conocidas 
también como tesis sobre la historia, publicadas por primera vez de manera póstuma 
en Los Ángeles en 1942, Walter Benjamin establece que la historia la escriben los 
vencedores, quienes someten al olvido todo aquello que, desde su perspectiva, no 
debe recordarse o darse a conocer. Los vencedores acallan la voz de los vencidos, 
para ocultar el horror de la barbarie. Ello obliga ineludiblemente a una revisión y a 
una crítica de la historia oficial, a conocer el pasado con la intención no sólo de ilu-
minar el presente, sino también de redimir ese propio pasado. 
Walter Benjamin estima necesario que se produzca un giro copernicano en la 
forma de entender la historia. El acercamiento al pasado ha de realizarse superando 
con nitidez el historicismo y criticando la ideología que en él subyace. El historicis-
mo, influenciado por el positivismo, concibe el tiempo como una dimensión homo-
génea y aditiva, y el progreso como un avance que se desarrolla de manera inaltera-
ble y lineal, sin rupturas. La historia para el historicismo es un contínuum 
cuantitativo, uniforme y homogéneo, una sucesión de eventos sin saltos cualitativos, 
un progreso inalterable, en el que todo intervalo, segmento o lapso de tiempo tiene la 
misma categoría o valor. Esta concepción de la historia es incapaz de distinguir las 
fases de constancia sincrónica de las de transformación diacrónica, los procesos 
opuestos de analogías y variaciones, de continuidad y de cambio, de simultaneidades 
e intermitencias; o sea, no puede especificar el cambio cualitativo que en todo desa-
rrollo histórico se produce. En consecuencia, el historicismo otorga un carácter esté-
tico a la historia, la despoja de toda trascendencia y fuerza liberadora, incluso realiza 
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una aproximación empática a la historia de los vencedores, alabando, con tono lau-
datorio, su supuesta grandeza en cuanto expresión del progreso de la humanidad.  
Benjamin se opone a esa idolatría de lo factual de raíz positivista, a la narrativa 
lineal progresiva del historicismo, y exige que se le pase a la historia “el cepillo a 
contrapelo”, o sea que se muestre su otra cara: la historia de los vencidos, de los 
derrotados y oprimidos, de su sufrimiento y dolor, pero también de su voluntad de 
resistencia. Se trata de reconocer la barbarie silenciada en los hechos de “civiliza-
ción”. Anticipando lo que luego se llamaría “la dialéctica de la ilustración”, desarro-
llada por Adorno y Horkheimer, Benjamin proclama que “no existe un documento 
de cultura que no sea también un documento de barbarie”. El reverso de la cultura es 
inexorablemente la barbarie. El progreso histórico de la humanidad es semejante al 
panorama desolador, lleno de cadáveres y destrucción, que ve el Angelus Novus de 
Paul Klee, cuando es arrastrado por los vientos de la historia. Similar a él se imagina 
Benjamin, en la tesis IX, el ángel de la historia. Ese ángel ha vuelto su rostro hacia el 
pasado. En lo que para algunos es una cadena de acontecimientos y datos, él ve una 
catástrofe única que amontona sin cesar ruina sobre ruina. El ángel se esfuerza por 
recomponer lo destruido, quiere incluso despertar a los muertos. Pero un huracán 
sopla desde el paraíso y se arremolina en sus alas. Su ímpetu es tan fuerte que el 
ángel ya no puede plegarlas. El huracán lo arrastra hacia el futuro, mientras el cúmu-
lo de ruinas crece. Ese huracán es lo que se llama el progreso. Impotente, el ángel de 
la historia contempla las ruinas que el progreso produce a su paso. 
Aludiendo al Angelus Novus de Paul Klee, Benjamin rechaza el concepto de pro-
greso del historicismo. El desarrollo histórico no puede consistir en una sucesión 
natural del sufrimiento humano. Para hacer frente al huracán destructivo del progre-
so, se hace necesario concebir la historia como discontinuidad, como ruptura, que-
brar la continuidad impuesta de siempre lo mismo. Ello implica la recuperación de la 
memoria histórica, el rescate de anteriores luchas contra el sufrimiento humano, para 
ponerlas al servicio de un presente emancipador. Por esa razón se debe indagar en el 
pasado, liberando de la opresión y el silencio a los que han sido sometidos los ven-
cidos por la historia, evidenciando que el progreso con frecuencia se transforma en 
dominio y en destrucción de los propios seres humanos. Ello supondrá la realización 
de lo que algunos han llamado “un trabajo cultural de duelo” (M. Steinberg (ed.), 
Walter Benjamin and the demands of history. Ithaca / Londres, Cornell University 
Press, 1996, p. 4). 
El Diario de Etty Hillesum cumple con esa labor cultural de duelo. Como otras 
obras aparecidas en los últimos años, este diario recuerda la barbarie desencadenada 
por el nazismo, ayuda a reconstruir la historia de los vencidos, recupera del silencio 
a los que fueron víctimas de la intolerancia y la ignominia, da voz a los relegados 
por la historia, mantiene vivo el recuerdo y coadyuva a configurar una memoria 
histórica y cultural.  
Etty Hillesum (1914-1943), una joven judía holandesa que fue asesinada en 
Auschwitz, escribió su diario en el campo de concentración de Westerbork entre 
marzo de 1941 y octubre de 1942. Allí acudió voluntariamente como enviada del 
Consejo Judío, para trabajar como asistente y enfermera, para compartir el destino 
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de su pueblo, que estaba siendo perseguido y exterminado en gran parte de Europa. 
Gracias a un permiso especial de viaje, pudo volver en algunas ocasiones a 
Ámsterdam. Antes de ser definitivamente deportada, actuó como correo de la 
resistencia: llevaba cartas y mensajes de los prisioneros y recogía medicinas para 
entregarlas en el campo. Es una muestra de altruismo extremo que le llevó a finali-
zar su Diario con las palabras “quisiera ser un bálsamo derramado sobre tantas 
heridas” (p. 200).  
Escrito desde el interior del propio campo de concentración, el Diario, que tras 
varios intentos infructuosos por encontrar una editorial, apareció publicado a co-
mienzos de los años ochenta en neerlandés, su lengua original, y en 2007 fue publi-
cado en castellano por Anthropos, en una espléndida traducción realizada por Ma-
nuel Sánchez Romero, con el título de Una vida conmocionada, no se limita a dar 
testimonio de las experiencias realizadas en el campo, del sufrimiento de las vícti-
mas y la crueldad de los culpables. Ofrece, además, una visión de un “mundo salva-
jemente desordenado”. Pero, sobre todo, a partir de un loable ejercicio de introspec-
ción, presenta los sentimientos, reflexiones e inquietudes de una mujer de 27 años de 
edad que busca su lugar en el mundo, que espera encontrar el sentido de la vida, 
aceptando sus altibajos, contratiempos y matices. Etty reflexiona sobre la desolación 
que a veces provoca la vida, sobre la “vida destrozada” e inhóspita que le rodea, 
sobre el sufrimiento de la época que le tocó vivir, sin rendirse; también sobre el 
amor, la relación con los hombres, la familia, la literatura, sobre todo la rusa y la 
alemana, el judaísmo o la “cuestión femenina”. 
“Es un proceso lento y doloroso, nacer hasta llegar a una verdadera independen-
cia interior. Saber cada vez con más certeza que no habrá nunca ayuda, apoyo o 
refugio por parte de otros. Que los otros son tan inseguros, débiles e indefensos co-
mo tú. Que tú tendrás que ser siempre la más fuerte. No creo que esté en tu forma de 
ser buscar refugio en otros. Siempre dependerás finalmente de ti misma. No hay otra 
opción. Lo demás es ficción”, anota el 21 de octubre de 1941 (p. 53). Esa indepen-
dencia interior que siente le lleva a cuestionar incluso la durabilidad de la vida en 
pareja: “No existen dos vidas que vayan parejas. Al menos no para mí. Sólo en algu-
nos momentos. Pero, ¿justifican esos momentos aislados el estar emparejados toda 
una vida? ¿Pueden esos pocos momentos mantener toda una vida en común? A pesar 
de eso noto un intenso sentimiento. Y a veces se es feliz. Sola. Dios. Pero dura. Por-
que la vida sigue siendo inhóspita” (p. 53). Sus sentimientos son ampliamente hete-
rogéneos: orgullo, independencia; pero también desesperación, soledad, miedo. 
“Muchísimo miedo en toda regla. Desánimo total. Falta de confianza en mí misma. 
Aversión. Miedo”, anota el 30 de octubre de 1941 (p. 54). A pesar de tanta adversi-
dad, la vida está llena de sentido, de matices que la enriquecen, por lo que merece la 
pena vivirla: “Es una seguridad que hay en mí que no se altera ante esa otra certeza: 
que quieren nuestra completa destrucción. […] Trabajo y sigo viviendo con la mis-
ma convicción y la vida me parece que está llena de sentido. A pesar de todo está 
llena de sentido, aunque apenas me atrevo a comentar eso ante los demás. La vida y 
la muerte, el sufrimiento y la alegría, las ampollas en mis destrozados pies y el jaz-
mín detrás de mi casa, la persecución, las innumerables crueldades sin sentido, todo 
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eso está dentro de mí como una fuerte unidad, y lo acepto como un todo, y empiezo 
a comprenderlo cada vez mejor, sólo para mí misma, sin ser capaz hasta ahora de 
explicarle a nadie cómo está todo interrelacionado. Me gustaría vivir mucho tiempo 
para poder explicarlo alguna vez más adelante” (pp. 116-117). Desgraciadamente no 
pudo ser. La Cruz Roja notificó la muerte de Etty el 30 de noviembre de 1943 en 
Auschwitz, el campo donde había sido deportada. También murieron sus padres y 
hermanos. 
Conmueve la sinceridad, la honestidad y la franqueza con las que está escrito el 
Diario. Es un testimonio intensamente excepcional, de gran valor humano y litera-
rio, un documento de singular importancia para el asentamiento de nuestra memoria 
histórica como europeos, que por fin ha visto la luz en castellano con una factura 
impecable gracias al buen hacer de Manuel Sánchez Romero con la colaboración de 





HOHL, Ludwig: Escalada. Traducción de Rosa Pilar Blanco. Barcelona: minúscula 
2008. 105 pp. 
 
Ludwig Hohl (1904-1980) es, sin duda alguna, uno de los escritores más intere-
santes y a la vez menos comprendidos del ámbito literario suizo. Relegado al olvido 
durante años, seguramente a causa de los complejos e inextricables matices que 
presenta el conjunto de su obra literaria, tan excéntrica en muchos puntos como su 
propia vida, la obra de Hohl está viviendo desde hace unos años un renacimiento 
determinado por el interés de lectores y críticos, que ahora, transcurridos ya más de 
veinte años de la muerte del autor, está situando su obra en el lugar que le corres-
ponde dentro del vasto espectro de la literatura escrita en la Confederación Helvética 
durante el pasado siglo. 
Pero no sólo eso: el hecho de que una obra de Hohl vea por primera vez la luz en 
nuestro idioma es un síntoma evidente de que el proceso de recuperación de este 
singular autor se está extendiendo más allá de las fronteras helvéticas. Tal vez Esca-
lada no sea la obra más representativa de Hohl, pero sí dice mucho de su peculiar 
forma de escribir y, lo que es más interesante, de su propia forma de concebir el 
mundo y la vida. De ahí que su elección no deje de ser más que acertada, pues per-
mite al público de habla hispana que se enfrente por primera vez a este autor entrar 
en su literatura de una forma mucho más directa, aunque sea a través de una puerta 
secundaria. 
Porque descifrar los textos literarios de este autor, compuestos en su mayoría en 
un lenguaje aforístico, característico del apunte y la nota que constituyeron desde un 
principio su peculiar manera de escribir, no es tarea fácil; sin embargo, el lector que 
se proponga adentrarse en este peculiar mundo descubrirá que el autor que pasara 
más de veinte años de su vida encerrado en la torre de marfil de su sótano ginebrino 
ha legado a la posteridad una visión clara y meridiana de la Europa del periodo de 
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entreguerras, de los años más difíciles y complejos, si cabe, de la historia universal. 
Y ello porque su obra estaba ya prácticamente escrita en su totalidad antes del esta-
llido del conflicto en 1939, de forma que durante el resto de su vida no escribió nada 
nuevo, sino que tan sólo ajustó y retocó lo ya escrito. 
Nuancen und Details (1939/42) fue el primer libro compuesto por Hohl, y también 
el primero publicado. Traducido recientemente al español en la editorial DVD, desa-
rrolla ya temas esenciales del pensamiento de este autor, para quien la creación litera-
ria y artística aparece descrita como una necesidad vital que justifica su existencia. 
También aquí queda ya reflejada la idea de sociedad moderna que el autor propone 
frente a la actual, absolutamente fallida: una sociedad basada en la tarea individual y 
en el constante desarrollo de las máximas capacidades del individuo, de las posibilida-
des de construir diariamente un sentido a la relación entre las diferentes facetas que 
constituyen la realidad humana, esto es, entre el mundo interior de cada uno y el exte-
rior del entorno social, entre lo limitado del ser humano y lo ilimitado de la existencia, 
o entre la conciencia individual y las exigencias del mundo. 
La densidad de los apuntes y las notas que se percibe aquí, tras largas revisiones 
y “matizaciones”, puede sorprender al lector, pero no lo hará tanto si éste conoce ya 
la capacidad de muchos escritores de este pequeño entorno geográfico para expresar 
mucho con muy pocas palabras. Dicho de otro modo: si la literatura suiza ha de 
caracterizarse por algo es precisamente por su capacidad de síntesis y de condensa-
ción, por esa capacidad de ver en lo pequeño lo grande, y describirlo así. De hecho, 
la escritura de Hohl tiene mucho en común con la de Robert Walser, siempre admi-
rado por Kafka, y aun hoy con la de Peter Bichsel, cuyas historias mínimas son un 
modelo de condensación y síntesis. Por otro lado, a Walser le une también otro im-
portante elemento en común: de la misma forma en que, durante los últimos años 
dedicados a la escritura, Walser desarrollara un mundo literario particular, el de los 
microgramas, esos textos compuestos en todo tipo de papel de sucio y escritos a 
lápiz con una caligrafía reducida y nada fácil de descifrar, Hohl pasó la práctica 
totalidad de su vida ocupado en ordenar, transcribir y corregir las incontables notas 
que había garabateado sobre periódicos, servilletas o facturas durante los años en 
que su economía no le permitía siquiera comprar papel en blanco. 
Si bien muchas de sus obras presentan esta estructura de apunte o incluso de es-
critura diarística (sumamente interesante es su diario de juventud, Jugendtagebuch, 
en el que el lector encontrará apuntadas ya estrategias de supervivencia que Hohl 
llevará años más tarde a la práctica), Escalada, aunque con un estilo muy similar, se 
acerca a un modelo de estructura narrativa mayor, esto es, a la narración. Hohl traba-
jó en este relato desde 1926 hasta 1975, y en él se recoge una fábula de hondo cala-
do filosófico, pues no se trata de la mera descripción de una acción, sino, en reali-
dad, de la superación y de la muerte, o dicho de otro modo, del proceso de desarrollo 
y mejora al que ha de someterse el individuo, ascendiendo desde una vida corriente 
y vana hasta las alturas de la superación, de la prueba existencial, donde es necesario 
poner en práctica lo mejor de cada cual. 
Las descripciones de la montaña, cual escenas cinematográficas, son fascinantes. 
Y es que, aun en contra de lo que pudiera parecer, Hohl fue siempre un gran amante 
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del deporte, sobre todo del alpinismo, que practicó siempre con entusiasmo desde su 
juventud: la historia de los dos alpinistas recogida aquí se remonta a una escalada al 
Bösen Faulen llevada a cabo el 12 de octubre de 1921, en la que ya Hohl vivió una 
experiencia sin par al encontrarse con grandes bancos de niebla y no ser capaz de dar 
con el amigo que lo acompañaba. 
Escalada, a pesar de su brevedad, es, sin embargo, una obra maestra. Y lo es por 
varios motivos: por describir una realidad geográfica, dura y difícil, y poco conocida 
en general, por describir las maravillas de la naturaleza junto a los grandes peligros y 
amenazas que supone con un lenguaje sucinto y preciso, al margen de la subjetivi-
dad, por conducir al lector a través de este lenguaje hacia un mundo que exige aten-
ción y superación continua, y, en definitiva, por llevar al lector de la mano durante 
todo el camino hacia la búsqueda del propio yo. 
El final del relato tal vez resulte sorprendente, pero está en absoluta coincidencia 
con la forma de entender la realidad de este singular escritor. Y es que, ciertamente, 
por mucho que tratemos de alterar su camino, la realidad de la muerte siempre se 





HORVÁTH, Ödön von: Historias de los Bosques de Viena. El divorcio de Fígaro. 
Traducción de M. A. Vega y J. A. Albaladejo. Edición de M. A. Vega. Madrid: 
Cátedra 2008. 205 pp. 
 
La esencia cosmopolita y apátrida del intelectual mitteleuropeo se encarnó enfá-
ticamente en Ödön von Horváth (1901-1938), que, aunque fallecido tempranamente 
a los 37 años, llegó a inscribirse entre los grandes autores alemanes de la entreguerra 
con la típica mezcla de desencanto y protesta de la literatura de la época, una mezcla 
que en él adquirió claros tintes de acidez. Austro-húngaro más por afinidad electiva 
que por datos concretos, había nacido con dosis de sangre eslovena, checa, y otras 
en una ciudad croata de nombre italiano (Fiume), por entonces bajo jurisdicción de 
la corona húngara; su nombre era magiar, y su apellido mentaba el origen croata y el 
rango ennoblecido de la familia paterna. Consagrado como escritor en lengua ale-
mana y como ciudadano austriaco, murió en Paris, tras un breve paso por Suiza; un 
rasgo típicamente vienés, la teatralidad, signó por cierto también su muerte: buscan-
do reparo de una tormenta en los Champs Élysées, murió por el golpe de una rama 
de árbol que le cayó encima mientras corría... 
Lo primero que merece este volumen es un doble reconocimiento. A la loable 
aventura que ya de por sí supone publicar a Horváth en español y en una edición 
crítica, se suma la decisión feliz de seleccionar dos de sus piezas dramáticas, el gé-
nero más representativo de un autor que hasta ahora había desembarcado en el ámbi-
to hispanoparlante sólo con textos en prosa (y puramente como profeta malgré soi 
del nazismo, de cuya gestación fue lúcido testigo: no por azar su primera traducción 
al español fue la de Juventud sin Dios, que había conocido una primera versión bajo 
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el título de La era del pez). Setenta años después de su absurdo deceso, era hora de 
que este talento relegado tuviera una representación cabal de sus méritos artísticos 
en nuestra lengua, ampliando la perspectiva de un período especialmente intenso y 
estudiado (con el cual casi cada renglón horvathiano conecta sin necesidad de ma-
niobras editoriales ni lecturas preconstruidas).  
La primera de las piezas aquí incluidas es Historias de los Bosques de Viena 
(1931), acaso la obra más célebre del autor junto con su Noche italiana, y cuyo título 
no es por casualidad homónimo del trillado vals de Johann Strauss. Bajo los auspi-
cios de Max Reinhard y Arthur Schnitzler (¡nada menos!), Horváth presentó oportu-
namente este típico retrato de la vida vienesa bajo la denominación genérica de 
Volksstück, apelando a una tradición de antigua raigambre y gloria oscilante en las 
letras germánicas, con Raimund y Nestroy como luminarias del siglo XIX, y el pro-
pio Horváth y Hochwälder en el siglo XX (en su breve encomio de este último autor, 
de hecho, Adorno no deja de aludir a la sospecha de ideología Blut und Boden que 
pesa sobre esta forma teatral “popular” y “regional”). El Volksstück horvathiano es 
mucho menos cómico y mucho más cáustico que el nestroyano, por cierto, pero se 
vale por igual de todos los recursos del subgénero, con una dinámica del montaje de 
escenas ya en sintonía con el modernismo finisecular y los logros cinematográficos. 
Al compás de música machacosa y remanida (valses, canciones y arias archiconoci-
dos por el gran público suenan continuamente de fondo), los sufridos pequeño-
burgueses se mezclan con militares en decadencia y pícaros holgazanes, todos uni-
dos en pos de sobrevivir día a día en una ciudad que prefiere creer que la miseria y 
la catástrofe, obviamente ante portas, no existen. Horváth no sólo disecciona la ciu-
dad según los barrios, las clases sociales, y los oficios, sino también según las gene-
raciones, de modo que la muerte por negligencia del niño no puede sino ser el sím-
bolo final del “alegre apocalipsis” vienés. Como si fuera poco, Historias de los 
Bosques de Viena incluye, además, la típica confrontación hofmannsthaliana entre el 
austriaco –“elegante, pero cobarde”– y el prusiano, respectivamente encarnados en 
los personajes del Capitán y de Erich. Y es que el militarismo pomposo y fracasado 
del desvencijado y fantochesco imperio habsbúrguico sobrevuela cada línea de este 
drama, literalmente de entre-guerra (“¡Cultura o no, la guerra es ley natural!”, ex-
clama el grotesco Zauberkönig).  
La otra pieza, menos conocida, pero de innegable valor contextual e intertextual, 
se titula El divorcio de Fígaro (1937), anunciando así una continuidad invertida de 
Beaumarchais. Horváth prefiere hablar aquí de Komödie, y en un pequeño y formi-
dable comentario introductorio que pone a la obra en un marco histórico y político 
declara que “los problemas de la revolución y la emigración son de siempre” (zei-
tlos): todo un lema transhistórico de aquel terrible momento europeo. Que el drama-
turgo haya apelado a los personajes de Fígaro y Don Juan (su drama Don Juan vuel-
ve de la guerra data del mismo año) mientras procuraba zafarse de las tenazas del 
totalitarismo pardo prueba que a menudo el mito es la mejor herramienta poética 
para enfrentar la propia circunstancia histórica sin hundir los pies en el barro. 
Una anomalía en la colección “Letras Universales” de la editorial Cátedra empa-
ña un poco este libro: el estudio inicial resulta algo escueto para un autor práctica-
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mente desconocido por el público lector no especializado, y además contiene algu-
nos descuidos de forma y de contenido. Los textos, en cambio, son de buena legibi-
lidad (y ojalá, de hecho, sirvan para propiciar una merecida puesta en escena). Sin 
ser abundantes, las notas aportan información útil y necesaria, y la traducción com-
pensa con creces los riesgos y las dificultades propias de esta empresa, vertiendo el 
idiosincrásico dialecto vienés con naturalidad y frescura, aunque a veces extremando 
el español peninsular. La adaptación al español coloquial, discutible como casi cual-
quier decisión profesional de traductor, en realidad no se malogra tanto por lo acer-
tada que pudiera ser, como se lo pregunta M. A. Vega en sus palabras preliminares, 
sino más bien por lo escasa, ya que no por lo inconsecuente: al dar con un neto colo-
quialismo cada diez o quince páginas, puede que el lector sienta más extrañamiento 
que familiaridad, por lo que el efecto buscado acaso termine siendo contraproducen-
te. Las típicas contracciones léxicas hispánicas son una manera característica de 
hablar, y es chocante que un personaje de habla “alta” utilice una sola expresión 
popular a lo largo de numerosos parlamentos (como el “pa’ recogerme” de Alfred al 
comienzo de la obra, o cuyo mejor ejemplo lo constituye el “¡Ya la hemos armao!” 
del Zauberkönig, habida cuenta de que la expresión vienesa “Krach in die Melon!” 
plantea todo un desafío). Por lo demás, el recurrente y españolísimo “so” que Vega 
antepone a los calificativos peyorativos no se corresponde con los meros pronom-
bres que en alemán se colocan ante tales términos (un “du Idiot!”, según el contexto, 
puede ser enfatizado con un “so idiota”, pero no siempre es preciso colorear tanto 
estas expresiones). 
En materia de reproches, como sea, sólo unos pocos detalles pueden mencionarse 
en este meritorio rescate de Horváth, que lo capta en su mejor expresión y con gran 
sensación de unidad en la variedad. Pues si el primer drama es un análisis de la mi-
seria moral en sus distintas expresiones durante tiempos de estancamiento (por no 
decir de “paz”), el segundo es una radiografía de la dignidad humana en tiempos de 
agitación. Los burgueses con mala conciencia o sin conciencia alguna se oponen a 
este sirviente aburguesado por voluntad propia y ofrecen, en conjunto, una imagen 
plena de la aguda percepción horvathiana y su vasta capacidad de registro. 
 
Marcelo G. BURELLO 
 
 
JEAN PAUL: Vida del risueño maestrillo Maria Wuz de Auenthal. Traducción de José 
Miguel Mínguez Sender. Madrid: Velecío 2008. 92 pp. 
 
Lamentablemente será solo una alegría contenida lo que pueda experimentar el 
lector a cuyas manos llegue alguno de los volúmenes de la nueva (y primera) traduc-
ción al español de la especie de idilio (Art Idylle) de Jean Paul: Vida del maestrillo 
Maria Wuz de Auenthal (Leben des vergnügten Schulmeisterlein Maria Wuz in 
Auenthal), a cargo de José Miguel Mínguez. La obra la publica Velecío Editores en 
un formato pequeño al estilo de un libro de bolsillo. La elección del maestrillo se 
enmarca dentro de la intención de la editorial de publicar textos en los que se refle-
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jen de manera distinta las vidas de las personas, ya bien de autores contemporáneos, 
ya bien de autores clásicos. No es la primera vez que Velecío se enfrenta a la litera-
tura alemana, pues ya en 2007 publicó Mathilde Möhring de Fontane. Sorprende y 
agrada que una editorial joven se anime a la publicación de una obra de Jean Paul; la 
labor es ciertamente encomiable, importante y necesaria, ya que éste sigue siendo 
todavía el gran desconocido para el público de lengua española. La única obra a la 
que tenía acceso en español hasta la aparición del Maestrillo era Flegeljahre [La 
edad del pavo. Manuel Olasagasti, Alianza, Madrid 1981], en una traducción tampo-
co del todo satisfactoria.  
Las posibles razones que explican esta casi escasa recepción de Jean Paul están 
directamente relacionadas con la dificultad de comprensión que conllevan todas sus 
obras, así como con la complejidad extrema de una prosa complicada, por momen-
tos casi inabarcable. Curiosamente, los adjetivos que normalmente se le tributan a 
Jean Paul (humorístico, satírico, excelente o único) no parecen corresponderse del 
todo a la verdadera figura de un artista profundamente clásico y moderno al mismo 
tiempo, muy por encima de un abstracto “periodo de transición” entre la Época Clá-
sica y el Romanticismo donde se le suele situar. El lenguaje rápido, denso, repleto de 
modismos, latinajos, juegos de palabras y dobles sentidos, que presenta ya muchas 
dificultades a la hora de su lectura, puede llegar a convertirse casi en una tarea impo-
sible a la hora de su traducción. Jean Paul es un maestro de la palabra y de la imagi-
nación. En muchas ocasiones se le considera un autor humorístico y satírico, pero 
realmente está muy por encima de todo esto. El humor y la sátira se consideran hoy 
en día un mero recurso para la risa, mientras que en Jean Paul el humor es algo más, 
es un instrumento para poder descifrar el mundo y entenderlo. En sus obras, el 
humor no produce risa, sino deleite, aunque ciertamente tras muchas horas de dedi-
cación. Las referencias que encontramos a personajes, teorías y acontecimientos de 
todo tipo son los comentarios de un hombre de su tiempo, gran conocedor de la so-
ciedad al detalle, poseedor de una cultura casi universal y escritor con una prosa tan 
genuina como sorprendente. Las frases y la forma de decir de Jean Paul alcanzan 
niveles narrativos que apenas se pueden encontrar en cualquier otro autor, tanto por 
sus aspectos argumentales como por los formales. Como es de esperar, su creación 
artística no se pudo limitar a una serie de manifestaciones puntuales, sino que fue 
más allá al teoretizar sobre muchos de estos aspectos en su Vorschule der Ästhetik, a 
la que curiosamente se tiene acceso en español en algunas selecciones de textos 
traducidos. La existencia de una obra teórica escrita por el propio autor dice mucho 
de la clasicidad del mismo, de la seria y concienzuda elaboración de sus textos, así 
como de su visión de la realidad. No hay que olvidar esto en ningún momento, ya 
que nada en Jean Paul será ni arbitrario ni causal. Los pequeños rasgos que tradicio-
nalmente se consideraron “románticos”, son ciertamente más bien «modernos», con 
todo lo que la denominación conlleva. Si bien es cierto que todo esto se cristaliza en 
las grandes obras, Titan o Flegeljahre por ejemplo, el Maestrillo Wuz no es una ex-
cepción y ya hay en él mucho del Jean Paul más brillante.  
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Ante una traducción de una obra de Jean Paul, uno se puede formular dos pre-
guntas: ¿es una obra suya traducible? Y en caso afirmativo: ¿puede ser interesante 
para el gran público? Jean Paul no fue comprendido por todos los lectores de su 
tiempo, pero muy posiblemente hoy en día tampoco lo sea. Quien se enfrenta por 
primera vez a Jean Paul necesita de una preparación específica y de una serie de 
conocimientos previos que, en armonía con un importante aparato crítico, habrán de 
acompañarle durante toda la lectura de la obra. Así pues, la primera carencia que se 
podría ver en esta edición del Maestrillo es la inexistencia de una concienzuda intro-
ducción que prepare e ilustre al lector, así como de un conjunto de explicaciones y 
notas a pie de página esclarecedoras, sin las cuales las referencias y los giros lingüís-
ticos pasarán desapercibidos casi en su totalidad. Si el perfil de una obra divulgativa 
no es compatible con el de una edición crítica a manos de un experto en la materia, 
en la que haya una introducción con generosas notas a pie de página que inunden el 
texto, Jean Paul nunca alcanzará ni en español ni en alemán el sitio que con justicia 
se merece. La presente edición se limita a unas escasas líneas introductorias algo 
confusas y a alguna que otra nota a pie de página. Al respecto de la introducción, 
llama especialmente la atención que no sólo no se explique el concepto de “idilio” 
(anexo o explicación biográfica de la obra a la que acompaña), sino que además se 
afirme que la obra forme parte del “libro-cajón de sastre El palco invisible”, cuando 
su título, Die unsichtbare Loge, hace referencia en realidad a una logia y no a un 
palco. Como se apuntó anteriormente, nada en Jean Paul es arbitrario, y por lo tanto 
tampoco lo es su puntuación. Todas sus obras están repletas de guiones, puntos y 
comas, puntos suspensivos y paréntesis que sirven al autor para configurar una for-
ma propia de narrar. Sin embargo, la nueva edición lo pasa por alto y asimila auto-
máticamente los signos de puntuación del original en una combinación aleatoria de 
puntos suspensivos y guiones, a veces paréntesis, a la vez que propone una nueva 
separación de párrafos. El resultado que se obtiene presenta algunas interpretaciones 
ambiguas o reiterativas, así como una transmisión alterada del estilo fragmentario 
del autor. Aun así, los errores más llamativos de la traducción se encuentran en otros 
aspectos. En primer lugar, se echa de menos una segunda revisión del texto, con la 
que se hubieran evitado errores tipográficos: “saco” en vez de “sacó” (p. 18), y fra-
ses algo oscuras traducidas bastante directamente del alemán: “He conseguido mi 
objeto: apartar la atención de mis oyentes y la mía misma, durante cinco o seis pági-
nas, de aquel triste momento en que la muerte, ante todos nosotros, se aproxima al 
lecho de nuestro enfermo e introduce lentamente sus manos heladas en su tibio pe-
cho, espantando aquel corazón que había latido tan risueñamente, apoderándose de 
él y deteniéndole para siempre”4 (p. 86). En segundo lugar, llaman bastante la aten-
ción algunos pequeños errores de traducción, de los que puede servir de ejemplo la 
__________ 
 
4 „Ich habe meine Absicht klug erreicht, mich und meine Zuhörer fünf oder sechs Seiten von der 
traurigen Minute wegzuführen, in der vor unser aller Augen der Tod vor das Bett unsers kranken 
Freundes tritt und langsam mit eiskalten Händen in seine warme Brust hineindringt und das vergnügt 
schlagende Herz erschreckt, fängt und auf immer anhält.“ Jean Paul: Leben des vergnügten 
Schulmeisterlein Maria Wutz in Auenthal. Stuttgart: Reclam 2004, 46. 
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confusión de Maria Wuz con una mujer: “Y mi María chapotea y naufraga en los 
cuatro ríos del Paraíso y las ondas del mar de los gozos la elevan y mecen todopode-
rosamente”5 (p. 75). En otras muchas ocasiones, la traducción no consigue del todo 
reflejar el contenido del texto. Los juegos de palabras pasan obviamente desaperci-
bidos en español, los latinajos sorprendentemente desaparecen y los personajes his-
tóricos y filósofos importantes permanecen desconocidos. Otro elemento que llama 
la atención de la traducción son las determinadas incursiones en el texto por parte 
del traductor, mediante las cuales, al estilo del propio Jean Paul, exhorta al lector o 
introduce algún comentario al texto. Tales recursos narrativos se encuentran ya en la 
obra original; son muchas las ocasiones en las que Jean Paul comenta y apela de esta 
forma, pero sorprenden desde luego los fragmentos añadidos por el traductor en la 
página 57 «Sigamos: hubieran visto el gusto tuyo en anticiparte a tu suegro en el 
canto y a tu novia»6 o en la página 18: “De todo lo cual doy yo fe ahora, por evitar 
disquisiciones e invenciones de otro jaez.”7  
Todos estos detalles y quizá algún otro que en una reseña de este tipo no resulta-
ría del todo interesante traer a colación desmerecen y ensombrecen el resultado glo-
bal del trabajo. A pesar de la loable intención divulgadora de la obra de Jean Paul, no 
parece quedar del todo claro que la repercusión del libro vaya a ser simplemente 
positiva. El receptor que se enfrente por primera vez a Jean Paul y lo desconozca 
leerá no sin asombro una novelita desde cuya primera página se le escaparán mu-
chos de los giros lingüísticos del original, así como juegos de palabras y expresiones 
puntuales que contiene el relato. En algún otro autor, esta carencia se puede ver 
compensada por la trama argumental; sin embargo, en Jean Paul no es tan sencillo, 
ya que la trama en cuestión se fundamenta precisamente en una prosa de estas carac-
terísticas. Por otro lado, al problema lingüístico hay que añadir el problema cultural: 
sin una explicación de todos y cada uno de los personajes mencionados, de los libros 
y de las metáforas culturales de la obra, su transmisión en este sentido tan desvirtua-
da que no será sorprendente que quien lea el libro se aburra con él. Jean Paul exige 
tiempo, horas intensas de lectura y un trabajo esperado de consulta de notas, diccio-
narios y ediciones paralelas. Sin ese trabajo previo, Jean Paul podrá parecer denso y 
caótico, mientras que un trabajo paciente presentaría a un escritor ameno y tremen-
damente ordenado. Quien domine la lengua alemana podrá tener acceso a obras de 
consulta de este tipo en alemán, ya que es mucho el trabajo acometido por la crítica 
y de muy buena calidad. Sin embargo, el lector en lengua española tendrá que seguir 
esperando la traducción y edición de una obra de Jean Paul tal y como se debería 
realizar filológicamente. Aunque el trabajo parezca imposible, en realidad puede no 
serlo. El tiempo y la dedicación pueden dar muy buenos frutos. En cualquiera de los 
__________ 
 
5 «Mein Maria plätschert und fährt unter in allen vier Flüssen des Paradieses, und des 
Freundenmeers Wogen heben und schaukeln ihn allmächtig». Íbid., 39. 
6 “Ferner die Freude hätte man gefunden, deinem Schwiegervater und deiner Braut im Singen 
vorzureiten“. Íbid., 28. 
7 „Die ich da vor mir lege, um nicht zu lügen“. Íbid., 6. 
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casos, el repertorio de obras para experimentar es amplio: Hesperus, Siebenkäs, 





LENZ, Siegfried: Qué tierno era Suleyken. Traducción de Mª del Carmen González. 
La Coruña: Ediciones del Viento 2008. 173 pp. 
 
Siegfried Lenz (Lyck, 1926) es sin duda alguna una de las grandes voces de la li-
teratura alemana del siglo XX. El hecho de que su obra no sea en la actualidad co-
nocida en nuestro país se debe seguramente al hecho de que la recepción de la litera-
tura en lengua alemana en España se deja guiar en muchas ocasiones más por 
cuestiones mediáticas que por la auténtica calidad de las producciones literarias. En 
el caso de Lenz, competir en nuestro mercado editorial con Günter Grass, con quien 
comparte generación y muchos de los temas que recrea tanto en sus grandes novelas 
como en los volúmenes de narraciones breves, no le ha resultado precisamente fácil. 
Sin embargo, el mundo editorial de habla hispana tan interesado ahora en la re-
cuperación de la tan traída y llevada “memoria histórica” podría encontrar en la obra 
de Lenz referentes de un valor inigualable para analizar el proceso de enfrentamien-
to al conflictivo pasado alemán llevado a cabo durante las décadas de los años 50 y 
60 del pasado siglo por los escritores de una generación que había vivido en sus 
propias carnes la magnitud y las terribles consecuencias de tan enorme conflicto 
bélico. No sólo las novelas Deutschstunde (1968) y Heimatmuseum (1978) dan bue-
na cuenta de ello, sino también las novelas cortas como Es waren Habichte in der 
Luft (1951), Duell mit Schatten (1953) o Der Mann im Strom (1957) son una mues-
tra inigualable de la importancia que lo colectivo posee sobre el desarrollo indivi-
dual: en la primera Lenz resalta el poder de un aparato anónimo y totalitario sobre 
un individuo impotente; en la segunda un oficial del ejército alemán intenta liberarse 
de su culpa regresando a los escenarios de la guerra; en la última, centrada en el 
presente, Lenz expresa la denuncia del conservadurismo y del comunismo de los 
años cincuenta. 
Al margen de estas obras de una temática que sigue manteniendo su actualidad si 
cabe aún más hoy en día, Lenz escribió también algunos volúmenes de narraciones 
breves. Después de la guerra, el autor trabajó como periodista para un diario que le 
encargó escribir historias breves siguiendo el modelo de la short story americana 
popularizada por Hemingway. El experimento le gustó y así nacieron una serie de 
colecciones que pueden insertarse dentro del gusto de los autores de su generación 
por dar un espacio literario a la región natal, hoy perdida. Es el caso de la obra que 
aquí nos ocupa, So zärtlich war Suleyken (1955), en la que Lenz, al igual que en el 
volumen Der Geist der Mirabelle (1975), da voz a un territorio en el que las gentes 
viven felices y en paz a través de una serie de relatos muy breves que, en su conteni-
do, recuerdan en algunas ocasiones a los del idilio de la Seldwyla de Gottfried Ke-
ller. Pero al contrario que el Bollerup de Der Geist der Mirabelle, el microcosmos en 
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el que se sitúan las historias de este primer volumen, Suleyken, es un reflejo literario 
de la patria del autor, donde 
 
[e]n el sur de Prusia Oriental, entre turberas y arenosos yermos, entre recónditos 
lagos y pinares, nos sentíamos en nuestra casa nosotros, los masures, una mezcla de 
elementos prusos y polacos, de brandemburgueses, salzburgueses y rusos. 
Mi patria chica estaba, por así decirlo, de espaldas a la historia; no ha dado a luz a 
ningún físico famoso, a ningún campeón de patinaje ni a ningún presidente; lo que 
aquí más bien se encontraba era el modesto oro de la sociedad humana: leñadores y 
agricultores, pescadores, pegujaleros, pequeños artesanos y escoberos. Indiferentes y 
con paciencia vivían sus días, y cuando hablaban unos con otros, relataban antiquísi-
mas historias [...]. (p. 171) 
 
Ésta es la “discreta información sobre Masuria” que el autor transmite al lector 
para darle a conocer un microcosmos, en el que la vida transcurre al margen de los 
grandes acontecimientos sociopolíticos que han escrito la historia del siglo pasado. 
Aquí, en este mundo aún intacto, en el que la civilización y su progreso no han con-
seguido penetrar aún, el autor recrea toda una serie de personajes en historias que 
van desde lo grotesco hasta el idilio: desde el barquero hasta la vendedora del mer-
cado o el timador, entre muchos otros, capaces, por ejemplo, de reclamar a un mago 
de circo el conejo que ha sacado del bolsillo de uno de los espectadores, o de invitar 
a alguien a quien han robado a un banquete en el que el plato principal lo constituye 
precisamente la pieza robada, o de engañar a un cazador para salvar a un ciervo... 
todos ellos demuestran tener un buen conocimiento de la vida que los lleva a agudi-
zar el ingenio para así poder sobrevivir en el día a día de este pequeño microcosmos. 
Es precisamente en estos detalles graciosos donde se pone de relieve ese manejo del 
humor tan propio de Lenz y que lo diferencia en buena medida de los escritores de 
su generación. 
La lectura de este volumen es recomendable y supondrá para cualquier lector que 
guste del género de la prosa breve y de la literatura regional una delicia como pocas. 
No obstante, debe mencionarse que no es la primera vez que esta obra se traduce al 
español. En 1982, y en versión de la misma traductora, la editorial Luis de Caralt 
publicó estas historias con el título ¡Qué bello era Suleyken!. No sólo una modifica-
ción en el título, sino también en muchos aspectos sintácticos y semánticos de la 
primera versión son los que se han llevado a cabo para esta nueva edición de la obra. 
Modificaciones que son muy de agradecer, pues mejoran en mucho la primera, que 
alteraba sobremanera el original, con la consecuente pérdida de contenido y estilo 
para el lector español. 
En cualquier caso, no deja de llamar la atención el hecho de que sea la segunda 
vez que esta colección se edita en nuestro país, mientras que las grandes novelas de 
este autor sigan sin ver la luz o estén agotadas sin visos de nuevas reediciones como 
es el caso de Lección de alemán, editada por Caralt en 1973 y posteriormente tam-
bién por Debate en 1989. Debate también publicó en 1991 La pérdida, y Tusquets 
Campo de maniobras (1988), El usurpador (1990) y La prueba acústica (1993), 
obras hoy imposibles de encontrar. Las traducciones más recientes, El legado de 
Arne (2002) y Duelo con la sombra (2006), han aparecido en Akal sin que la crítica 
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se haya hecho prácticamente eco de ellas. Esto tiene seguramente que ver con un 
fenómeno que sucede con demasiada frecuencia en nuestro país, y que no es más 
que algo tan simple como que la dispersión editorial no favorece en mucho a los 
autores, y tal vez el hecho de que ninguna editorial se haya decidido en serio a resca-
tar del olvido el conjunto de la obra de este gran autor alemán sea una de las causas 
que están impidiendo al público de habla hispana llegar a conocerlo. 
De momento, habrá que conformarse con la lectura de las “tiernas” historias de 
Suleyken, en las que Lenz nos muestra un pueblo de hoy, caracterizado, frente a la 
gris y monótona cotidianeidad de la gran ciudad, por una capacidad de vivir y por un 
modo muy particular de reaccionar ante lo vivido. Algo que en nuestra sociedad 





NIETZSCHE, Friedrich: Así habló Zaratustra. Edición y traducción de Luis A. Acos-
ta. Madrid: Cátedra 2008. 516 pp. 
 
Nietzsche vuelve a ser un valor en alza en España, y lo testimonian los más de 
diez libros publicados en el último lustro entre ediciones de la obra –los tres volú-
menes de Fragmentos póstumos I-III (2006-2008) y los dos de la correspondencia 
(2005/2007)– y estudios parciales, como la aproximación a la estética nietzscheana 
de L. de Santiago Guervós (2004) o el examen de D. Sánchez Meca sobre su visión 
dionisíaca del mundo (2005). Otros índices de esa recuperación son los 686 títulos 
aparecidos en español –incluida Latinoamérica– entre 1987 y 2007, contando tra-
ducciones y estudios sobre el autor (monografías, contribuciones a volúmenes colec-
tivos, artículos de revistas especializadas). Todo ello se puede consultar en la impo-
nente recopilación publicada en la página web de la Sociedad de Estudios sobre 
Friedrich Nietzsche (SEDEN). Es también elocuente que entretanto se hayan presen-
tado 80 tesis doctorales en España con este autor (o temáticamente próximos) como 
objeto; merecen citarse aquí títulos recientes como Schopenhauer, Nietzsche, Borges 
y el eterno retorno (J. Acosta Escareño, 2007), pero también títulos referidos direc-
tamente a la obra nietzscheana que hoy reseñamos, y un buen ejemplo es Estructura 
conceptual de la obra de Nietzsche “Also sprach Zarathustra” (M. Álvarez Gómez, 
1997). Este repunte del interés por el filósofo alemán puede contribuir a poner punto 
final a los equívocos y las deformaciones de la más que secular recepción de su 
obra, en primer lugar en su cultura de origen, Alemania y zona de proyección lin-
güística, pero también en España, donde tuvo probadísima influencia en pensadores, 
escritores y publicistas del siglo XX. Nietzsche, y en especial el Zaratustra, ha mar-
cado indeleblemente –a veces trascendiendo el medio ‘texto’, sólo hay que pensar en 
el poema sinfónico de Richard Strauss (1896)– la cultura europea contemporánea, 
acaso a un nivel comparable a como lo hicieron Darwin o Marx, por más que en 
vida el mundo académico le dedicara poca atención.  
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Además de la traducción de E. Ovejero y Maury de Así habló Zaratustra en el 
vol. 6 de las Obras completas de Nietzsche (1932), disponemos entretanto de otras 
ediciones críticas de la obra: la ya clásica de Andrés Sánchez Pascual, veinte veces 
reimpresa (Madrid: Alianza Editorial, 1972, 1ª edición revisada: 1997), las dos de 
Juan Carlos García Borrón (Barcelona: Planeta-Agostini, 1974 y Barcelona: Edicio-
nes B, 1989), la de Dolores Castrillo Mirat (introducción) y Carlos Vergara (traduc-
ción) –la única con una variante en el título: Así hablaba Zaratustra– (Madrid: Edaf 
[Libro clásico], 1998), así como la de José Rafael Hernández Arias (Madrid: Valde-
mar [Letras clásicas, 6], 2005), en todos los casos con una introducción al autor. ¿A 
qué responde, por tanto, la nueva edición que presenta ahora Luis A. Acosta? Tras 
una revisión de los juicios que mereció el pensador teutón a escritores y pensadores, 
españoles y europeos, como Maeztu, Baroja, Azorín, A. Machado, Ortega, Jaspers, 
Löwith, Heidegger, Bertram, Lukács, Benn y Thomas Mann, y señalar su casi una-
nimidad sobre lo controvertido de esta insólita figura de la filosofía (pp. 9-12), el 
editor-traductor aduce razones justificativas para su aportación, que en la “Aproxi-
mación” (12-14) expone como un enfoque que se pretende literario, y no estricta-
mente filosófico, o, quizá mejor, que indaga sobre el Nietzsche escritor-filósofo o 
filósofo-escritor. De acuerdo con Acosta, Friedrich Nietzsche posee una faceta de 
insoslayable valor: la de ser, además de filósofo de rango, un escritor de gran estilo e 
indiscutiblemente dotado como poeta (ditirámbico). Por si hiciera falta, recurre al 
dictamen de autoridades como Riedel, que lo sitúa al nivel de los clásicos de Wei-
mar, o de Benn, para quien es “el máximo genio alemán del lenguaje”.  
Según Acosta, Así habló Zaratustra es el ejemplo por excelencia de creación lite-
raria en el opus nietzscheano, y realiza una aproximación a ella en círculos concén-
tricos, de lo genérico a lo específico, o, con terminología fílmica, en zoom. “Época 
literaria y fílosófica” es una muy informativa contextualización histórica del gran 
meteoro que fue Nietzsche, un hombre profundamente desdichado, en el panorama 
filosófico-literario europeo (15-21). Sigue después la presentación de las tres “Eta-
pas de una vida” (21-50) –infancia en Röcken hasta su traslado a Basilea (1844-
1869), “Los años de Basilea” (1869-1879) y “De Basilea al final de sus días” (1879-
1900)–. Es significativo que estas etapas se reúnan bajo el epígrafe común “El cami-
no hacia Zaratustra”, apuntando así a que esta obra es el ‘objetivo’, pero también 
dejando entrever que, tanto por su densidad filosófica como por altura poética, es un 
texto central en Nietzsche. El medio centenar de páginas de la segunda mitad de la 
sustanciosa introducción (52-104) están luego dedicados al análisis en detalle de 
aspectos importantes de este monumental híbrido.  
Son muy bien conocidas las fases de la trayectoria del filósofo: la primera etapa 
‘griega’, fuertemente influida por Schopenhauer y Wagner –y con las nociones de lo 
apolíneo y lo dionisíaco como componentes fundamentales, y antagónicos, de la 
cultura occidental–, desemboca en el período antirromántico de La gaya ciencia, 
donde Nietzsche se muestra ‘ilustrado’ y afecto a Voltaire. La obra capital que define 
la tercera fase, Así habló Zaratustra, supone una cesura en su producción, y no sólo 
porque en ella aparecen expresados los principales filosofemas nietzscheanos (la 
muerte de Dios y el anuncio del superhombre, que habría de surgir de las ruinas del 
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hombre viejo y decadente). Con una hipérbole muy suya, Nietzsche se ha referido 
varias veces al Zaratustra como a su ‘hijo’, a cuyo parto antecedió un embarazo de 
18 meses; para él sin duda alguna inauguraría una nueva era en nuestra civilización. 
En “Génesis de la obra” informa Acosta de esa ‘gestación’ y la publicación del libro 
(las tres primeras partes en 1883 y principios de 1884; la cuarta, inicialmente desti-
nada a abrir una obra nueva, Mediodía y eternidad, que nunca llegó a publicarse, fue 
incorporada más tarde). De entre todos los escritos de Nietzsche, el Zaratustra era el 
que el autor tenía en más estima: “Con él he hecho a la humanidad el regalo más 
grande que hasta ahora ésta ha recibido. Este libro [...] no es sólo el más elevado que 
existe, [...] es también el más profundo, nacido de la riqueza más íntima de la verdad 
[...]”, comenta en Ecce homo. 
Que Así habló Zaratustra es un libro de abundantes lecturas posibles, entre ellas 
la muy legítima como “ficción literaria” propuesta por Acosta, se percibe ya en el 
paradójico subtítulo apelativo que le añadió el autor: Un libro para todos y para 
nadie. Esta diversidad potencial está en el origen de la dificultad para clasificar un 
texto que, además, por su ambigüedad genérica y su forma –estilo poético de eleva-
do lirismo– se encuentra aislado en el opus del autor (muy lejos, por ejemplo, de la 
sarcástica claridad de los restantes textos nietzscheanos). ¿Es una obra filosófica o 
una composición poética, o incluso una novela? (Acosta habla de “narración”, 57, 
76). En algunos pasajes hay un claro predominio del cálculo estético, en otros de la 
argumentación filosófica. Para ciertos críticos responde a unos parámetros cuidado-
samente predeterminados –capítulos compuestos con gran esmero, etc.–, de  partitu-
ra musical; hay asimismo quienes la han leído como una colección de aforismos o 
un monólogo caótico sin principio alguno de coherencia estructural, lo que hasta 
posibilitaría cualquier orden de lectura de las peripecias de Zaratustra (Nietzsche 
caracterizó el libro como “philosophische Dichtung”,  “largo poema” y “sinfonía”, 
en otra ocasión como “compositum mixtum”). Incuestionada su originalidad, y no 
sólo formalmente, si en el Zaratustra no se expone una determinada filosofía argu-
mentativamente, en cambio es un auténtico manifiesto de un estilo de conocer pro-
cedente de la poesía y la intuición; un estilo que, al parecer, ha sido desdeñado por el 
tradicional método racionalista. Nietzsche experimentó con una nueva forma: la 
“dramatización de la filosofía”.  
Sobre el nombre del protagonista, el anacoreta que desciende de la montaña don-
de ha reflexionado largamente sobre la naturaleza del hombre para comunicarle al 
mundo los frutos de su conocimiento, se ha especulado con frecuencia. Algunos 
estudiosos consideran que es una inequívoca referencia a Zoroastro, el semilegenda-
rio profeta persa y reformador religioso a quien se atribuye la creación de una de las 
primeras doctrinas morales. La figura como tal ha sido vista también como una 
‘proyección’ o ‘alter ego’ del propio Friedrich Nietzsche, como un yo desiderativo. 
¿Y qué es ese misterioso personaje, tan denso en significaciones? ¿Un maestro, un 
predicador, un reformador fanático, un mesías que anuncia un nuevo evangelio para 
la redención del mundo? La figura en sí es enigmáticamente bicéfala: una cara es la 
del moralista, la del redentor, la del maestro, la del déspota incluso, pero a su vez su 
sabiduría es exactamente opuesta a la de cualquier santo o redentor conocido; hasta 
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incita a la rebeldía. Es como si Zaratustra asumiese las máscaras del moralista, del 
redentor o del maestro, para combatirlas en su propio terreno. Lo que está claro es 
que Nietzsche se sirve de este personaje para desarrollar y enlazar los cuatro grandes 
temas sobre las que se asienta toda su obra: el anuncio de la muerte de Dios, el su-
perhombre, la voluntad de poder –aunque no se desarrolla explícitamente– y el eter-
no retorno. Todo ello con un gran bagaje de continuas referencias intertextuales: la 
influencia esencial es sin duda la tradición de la Biblia, cuya versión luterana había 
dejado profunda huella en el adolescente hijo de pastor protestante; el estilo bíblico 
del Nuevo Testamento domina los motivos, las referencias, la escritura hiperbólica y 
la propia gramática. Pero también es posible rastrear referencias a la filosofía preso-
crática, Homero, Platón, Aristóteles, Spinoza, Montaigne, Pascal, Lichtenberg, Vol-
taire, Stendhal, Dostoyevski o al Fausto de Goethe.  
En cuanto a la microestructura, se detecta de inmediato el desideratum del filóso-
fo-artista de unir indisolublemente la forma y el contenido, haciendo uso estratégico 
de una metáfora poética que es de índole propiamente filosófica. Hasta entonces la 
filosofía y la ciencia habían desterrado la metáfora al ámbito poético; a la primera 
correspondía el lenguaje conceptual, a la segunda la metáfora. La multiplicidad de 
metáforas que caracteriza el plano formal de esta obra no es otra cosa que metáfora 
del contenido filosófico que en ella se encierra. De esto y de más trata Acosta en el 
extenso desarrollo central de la introducción (57-101), que es un análisis detallado 
de diversos aspectos del contenido argumental y entramado ideológico, estructura 
externa de la obra, etc. “Con ‘Zaratustra’ creo haber llevado la lengua alemana a su 
perfección” (101-104): Nietzsche afirmaba así haber dado en esta obra un tercer 
paso decisivo en el desarrollo de la lengua alemana, tras las contribuciones de Lute-
ro y Goethe.  
La popularidad que alcanzó Así habló Zaratustra puede considerarse como un 
caso sin precedentes en la historia de la filosofía. Como parece sugerir el menciona-
do subtítulo, las interpretaciones histórico-políticas han sido de lo más variado, a 
menudo contradictorias. Así, Zaratustra ha sido presentado como un apóstol del 
pangermanismo, o como anarquista, dirigente proletario o filósofo existencialista, 
darwinista o precursor del sionismo. Al final, Acosta deja de lado el Zaratustra y 
enfoca el objetivo de la cámara hacia la “Recepción e influencia de Nietzsche en la 
cultura española” (105-114). Basándose, entre otros, en el voluminoso y muy riguro-
so estudio de G. Sobejano Nietzsche en España (1967), indaga entonces en la histo-
ria de los influjos de la obra nietzscheana, y confirma lo que vale también para los 
otros países europeos: que casi no hay autor de relieve del siglo XX que no se haya 
hecho eco de algún modo de Nietzsche y de su Zaratustra, y que las ambivalencias 
con el autor y con nuestro libro se extienden incluso a un autor tan independiente 
como Unamuno. 
De acuerdo con la forma crítica elegida, más ‘literaria’ que ‘filosófica’, Acosta 
incluye en su “Bibliografía”, junto a una selección de estudios filosóficos, toda una 
serie de trabajos para la comprensión del autor en el aspecto literario. Y además de 
los títulos alemanes recoge trabajos de estudiosos que han escrito en lengua españo-
la, así como traducciones al español de estudios considerados relevantes. La selec-
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ción resulta equilibrada, y entre los 240 títulos (46 estudios en alemán y 194 en es-
pañol) aparecen trabajos especializados ya clásicos como los de Heidegger, Klos-
sowski y Deleuze, o aportaciones de Heinrich y Thomas Mann (del último se echa 
en falta el relativamente breve, pero importante ensayo “Nietzsches Philosophie im 
Lichte unserer Erfahrung”); acaso habría tenido aquí su lugar también algún teórico 
de las religiones como M. Eliade o J. Assmann, puesto que después de todo Zaratus-
tra pretende fundar algo nuevo en lugar del cristianismo. En el lado español están 
incluidos los libros de Savater, y también se encuentran trabajos recientes como el 
interesante estudio de E. Carrasco Pirard, Para leer “Así habló Zaratustra” de F. 
Nietzsche (Santiago de Chile, 2002). Quizás se podría haber incluido además “La 
gran razón del cuerpo: Un ensayo sobre Zaratustra de Nietzsche”, de Volker Ger-
hardt, en Enrahonar: Quaderns de Filosofia, 35/2002 (ejemplar dedicado a Nietzs-
che en el centenario de su muerte). De cualquier forma, y dada la enorme influencia 
de Nietzsche en Hispanoamérica, es de agradecer que la bibliografía recoja también 
esa vertiente de la recepción nietzscheana.    
No hay espacio para realizar una crítica de esta nueva traducción (filológica) de 
Así habló Zaratustra, acometida por el propio autor de la edición, comparándola 
acaso con anteriores versiones españolas de la obra. Es éste un cometido que proba-
blemente sobrepasa mi competencia, puesto que el español no es mi lengua materna 
y por lo mismo sería inadecuado que arriesgara una valoración del texto español 
según criterios traductológicos. Me limito, pues a unas observaciones finales de 
carácter general. El editor-traductor resalta (115-117) como una de las novedades el 
manejo de la edición crítica alemana por antonomasia, la de Giorgio Colli y Mazzi-
no Montinari, Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, vol. 
4, Múnich et al.: Walter de Gruyter, 19933 (19882). Con esta fuente primaria su tra-
bajo por fuerza tiene que superar a las anteriores en fiabilidad. Un simple cotejo del 
Zarathustra de la Kritische Studienausgabe con el texto de Hanser, ed. por Karl 
Schlechta en 1967 –la reimpresión de Insel sigue la edición de Hanser– evidencia lo 
importante que es para un traductor utilizar una buena edición; sólo en las 6 líneas 
del primer párrafo de “Zarathustras Vorrede” (Hanser 1967: 277; Insel 1976: 11) hay 
cuatro desviaciones ortográficas frente a la edición crítica: “verließ” (original: “ver-
liess”), “ging” (“gieng”), “genoß” (“genoss”), “Morgenröte” (“Morgenröthe”). Se 
dirá que estas infidelidades al manuscrito original nietzscheano no afectan a la tra-
ducción en sí; pero otras imprecisiones son ya de mayor calibre, como las que en-
contramos en las últimas líneas de la cuarta parte de la obra (Hanser 1967: 561; Insel 
1976: 331), donde sintagmas y términos que Nietzsche destacó en Sperrdruck, y que 
así aparece en la Kritische Studienausgabe (19933: 408) (M i t l e i d e n !  D a s  M i t 
l e i d e n  m i t  d e m  h ö h e r e n  M e n s c h e n ! ... D a s ... G l ü c k e ? ... W e r k 
e !  ... h e r a u f  n u n ,  h e r a u f ,  d u  g r o s s e r  M i t t a g), son reproducidos en 
cursiva (y adoptados así por Andrés Sánchez Pascual (1999: 441), Juan Carlos 
García Burrón (1974: 358 y 1989: 377) y José Rafael Hernández Arias (2005: 435); 
en la versión de Carlos Vergara (1998: 331) ni siquiera se destacan. Además, y si-
guiendo la edición alemana Hanser-Insel, Carlos Vergara suprime la línea en blanco 
previa a la frase final del texto –“Así habló Zaratustra y abandonó la cueva, ardiente 
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y vigoroso como el sol matutino que sale de entre montañas oscuras”–, que así pier-
de su distanciamiento y realzamiento frente a los pasajes anteriores, en tanto que 
final casi aforístico, enfatizado por la ‘señal de clausura’ del mismo Nietzsche: “En-
de von A l s o  s p r a c h  Z a r a t h u s t r a”. Hanser-Insel omiten incluso esta mar-
ca final, lo mismo que Juan Carlos García Burrón y Carlos Vergara. Acosta es el 
único traductor que reproduce tanto el Sperrdruck como la frase de clausura y respe-





PAREI, Inka: El principio de la oscuridad. Trad. de Richard Gross. Barcelona: Acan-
tilado 2007. 139 pp. 
 
En una casa de la periferia de Frankfurt transcurren las últimas horas de vida de 
un anciano. Un irrefrenable reflujo de pensamientos e imágenes le acompañarán en 
estos momentos, despertando en él un sinfín de confusos sentimientos. Es El princi-
pio de la oscuridad, la segunda novela de la escritora alemana Inka Parei (Frankfurt 
am Main, 1967), publicada en España en 2007 por la editorial Acantilado. 
Perteneciente a la “generación de los nietos” de la posguerra, Parei –licenciada 
en Filología Alemana, Sociología, Ciencias Políticas y Sinología– pretende hacer 
llegar al lector una visión diferente de Alemania, supliendo el abismo generacional 
que, a su juicio, existe en su país debido a un entorno familiar en el que no se conta-
ba todo lo que se había vivido. Galardonada con el prestigioso premio de las letras 
alemanas, el Ingeborg-Bachmann-Preis –que distingue a las jóvenes promesas de la 
literatura en lengua alemana–, y con el Kelag-Publikumspreis por su ópera prima La 
luchadora de sombras (Acantilado, 2002), la autora trata de constatar en su última 
novela cómo una vida privada puede verse afectada por las huellas de la Historia. Su 
protagonista es un anciano enfermo y falto de reflejos, solo e indefenso, que con la 
edad ha ido perdiendo facultades. En el transcurso del relato el lector tiene la oca-
sión de ir tejiendo la historia de la infancia, juventud y madurez del protagonista a 
través de los múltiples retazos que su frágil memoria trae a su pensamiento en los 
últimos instantes de su vida. 
El anciano, que proviene de la Alemania del este, ha heredado una casa en Frank-
furt de la viuda de un compañero del frente, a quien apenas recuerda. Tras sufrir una 
caída y lograr, no sin gran esfuerzo, llegar hasta su cama, ya en el umbral de la in-
consciencia, acuden a su mente todo tipo de recuerdos, solamente interrumpidos por 
los extraños ruidos del mundo exterior, que tanto lo sobresaltan y desconciertan. En 
estas circunstancias el anciano hará balance de su vida, evocando reminiscencias del 
conflicto bélico, de amores pasados y de sus padres, entrelazando estos pensamientos 
con los acontecimientos del presente. En este proceso la autora no sólo deja entrever 
los sentimientos de culpabilidad que acuciaban a muchos de los excombatientes ale-
manes tras la II Guerra Mundial, sino que en la agonía del anciano Parei refleja con 
maestría la oscuridad del llamado “otoño alemán”, cuando la Fracción del Ejército 
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Rojo (RAF) secuestró en 1977 al presidente de la patronal alemana, Hanns Martin 
Schleyer, y la agitación reinaba en el ambiente. Parei sostiene que Alemania debe 
recuperar la conciencia histórica, así como indagar, en este caso concreto, en el con-
texto donde tuvieron lugar aquellos crímenes. El protagonista de la novela cree haber 
reconocido a uno de los terroristas en un forastero que ha visto fugazmente. El deseo 
de descubrir la identidad de este hombre se convertirá en la última tarea de su vida. 
Al mismo tiempo, el anciano se planteará si realmente posee la capacidad de conocer 
en un sentido más amplio y tratará de reflexionar sobre su grado de responsabilidad 
en relación con su pasado, enfrentándose entonces a elementos a los que no se había 
enfrentado desde hacía décadas, para llegar a constatar que el olvido voluntario había 
dirigido la mayor parte de su existencia. Es un conflicto sin resolver en el que el ser 
humano se puede preguntar hasta qué punto puede llegar a conocer su vida y deter-
minarla. El principio de la oscuridad es asimismo una historia sobre el tiempo y los 
planos temporales, cuando la vida casi ha tocado a su fin y se la contempla con la 
perspectiva de la distancia. En ese momento resulta posible borrar las fronteras tem-
porales y cruzar los recuerdos del pasado con el presente. 
De esta forma, con una sintaxis simple, pero repleta de minuciosas descripciones 
de carácter realista, la joven autora escribe esta narración de ritmo lento desde la 
perspectiva de un anciano, profundizando en su peculiar mundo a través del monó-
logo interior, obteniendo como resultado una novela fuera de lo común, densa y 
sobria, como el ambiente de la casa donde se desarrolla la trama. 
Publicada en Alemania por Schöffling (Was Dunkelheit war, 2005), la misma 
editorial que dio a conocer su primera novela, en España ha sido Jaume Vallcorba, 
editor de Acantilado, quien ha apostado por la obra literaria de Inka Parei. Pertene-
ciente al mundo editorial independiente, Acantilado se ha marcado el encomiable 
objetivo de recuperar viejos valores y servir de plataforma de salida para nuevos 
autores. No obstante, si bien cabe destacar el notable diseño de esta edición, quizás 
sería necesario revisar el texto en futuras ediciones, lo que, sin embargo, no resta 
calidad a la meritoria traducción realizada por Richard Gross. 
En la presentación de El principio de la oscuridad Parei adelantó al público es-
pañol que ya se encuentra trabajando en su próxima novela, cuya traducción correrá 
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HEINE, Heinrich: Radikal. Una antología. 50 Poemas críticos, satíricos rebeldes, o 
revolucionarios seleccionados, traducidos, anotados y presentados por Jesús Muná-
rriz. Edición bilingüe. Madrid: Hiperión 2008 (poesía Hiperión, 574). 192 pp. 
 
Rilke y Heine en versiones de Jesús Munárriz 
 
Continuando con la espléndida labor que la editorial Hiperión está llevando a 
cabo desde su fundación en 1975 –merecidamente reconocida por el Ministerio de 
Cultura en 2004 con el Premio Nacional a la Mejor Labor Editorial Cultural–, han 
aparecido en 2008 estos dos volúmenes en su emblemática colección, en primave-
ra y verano respectivamente. Dos volúmenes completamente diferentes por su 
contenido que, sin embargo, responden a los centros de interés del editor y traduc-
tor. Considerando que otro de sus autores preferidos es Hölderlin, se puede deducir 
que prima en él el gusto por la buena poesía y que no participa de los infructuosos 
exclusivismos que enfrentan a los partidarios de Hölderlin con los de Heine o a los 
defensores de la poesía pura con los de la poesía política.  
No es la primera vez que Jesús Munárriz se enfrenta a los difíciles textos de 
Rilke ni a los de Heine, después de erigir un monumento a Hölderlin tanto en la 
elección del nombre de la editorial como en su propia traducción de Hiperión o el 
eremita en Grecia, que desde su primera edición en 1976 ha alcanzado la vigésimo 
cuarta en 2007. De Rilke ha ofrecido al lector en castellano las versiones líricas de 
El libro de las imágenes (2001), Los sonetos a Orfeo (2003), El libro de horas 
(2005) y las de sus textos en prosa La canción de amor y muerte del alférez Chris-
toph Rilke (1988) y Cartas a un joven poeta (2004). De Heine ha traducido su obra 
maestra, Alemania. Un cuento de invierno (2001). 
En la misma colección ha sido publicada, con la colaboración de otros traductores, 
prácticamente toda la obra importante tanto de Hölderlin como de Rilke, así como 
ensayos sobre ellos o aspectos concretos de sus obras y antologías de sus textos.  
Las dos antologías en cuestión tienen únicamente en común el año de publica-
ción y el traductor-editor. Del primero de esos elementos poco cabe decir; se po-
dría aventurar la idea, en el caso de la antología de Heine, de si el editor tenía la 
intención de conmemorar el sesquicentenario de la muerte del autor, ya que fecha 
la “Presentación” en noviembre de 2006, del mismo modo que en 1994 había pu-
blicado el volumen con un título suficientemente explícito: Poetas del poeta. A 
Friedrich Hölderlin en el 150 aniversario de su muerte; tal vez haya sido pura 
coincidencia. Del traductor-editor tampoco puede decirse mucho a esas alturas; es 
de sobra conocido y su labor ha sido convenientemente encomiada, como para 
añadir algo nuevo. Por si alguien dudara de su preocupación por la fidelidad al 
sentido del texto original y por la exactitud de la palabra escogida para reproducir-
lo en el texto final, se le podría remitir al comentario traductológico que ofrece en 
la página 11 de la “Presentación” a los textos de Rilke: en un largo párrafo explica 
sus dudas sobre una frase que ocupa medio verso del final del segundo Réquiem, 
repasa las posibilidades que sugiere una palabra, las alternativas por las que han 
optado traductores anteriores de ese mismo texto y argumenta la decisión tomada, 
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“después de darle muchas vueltas [...] aunque manteniendo ciertas dudas”, cons-
ciente de que “la opción que tome el traductor lo convierte en forzoso intérprete, 
obligándole a escoger y decidir entre la polivalencia semántica rilkeana”. 
También la opción de reunir en un volumen los cuatro Réquiems escritos por 
Rilke obedece a una decisión del editor, decisión acertada –a nuestro entender– ya 
que el contenido invita a agruparlos, como han hecho otros editores anteriormente, 
aunque el autor nunca los hubiera publicado juntos; el cuarto ni siquiera lo había 
publicado en vida y apareció póstumamente en la primera edición de sus Obras 
completas (1927). 
Los dos primeros, “Réquiem por una amiga” y “Réquiem por el conde Wolf 
von Kalckreuth”, escritos en 1908, en memoria de su amiga Paula Modersohn-
Becker y del joven poeta y traductor suicidado a los 19 años, respectivamente, los 
publicó en un volumen en 1909. El tercero, “Réquiem por Gretel Kottmeyer”, lo 
había escrito anteriormente, en ocasión de la muerte de otra amiga, y lo había inte-
grado en el Libro de las imágenes (1902). El último lo escribió poco después de la 
muerte de Peter Jaffe, hijo de unos amigos muniqueses, fallecido a los ocho años, 
en 1915. 
El tema de la muerte, obviamente común a poemas encabezados con ese térmi-
no, no se reduce en la obra rilkeana a los poemas aquí recogidos, sino que, como 
es bien sabido, forma uno de sus elementos recurrentes que con mayor o menor 
intensidad va apareciendo bajo diversas formas, no sólo en las Elegías de Duino, 
como ya indica su título, sino también en numerosos poemas y en la novela Los 
apuntes de Malte Laurids Brigge. La muerte, sin embargo, podría no ser, en sí, el 
objetivo final de Rilke, sino un medio para reflexionar sobre la vida, sobre las 
posibilidades de aprovecharla antes de que llegue la muerte, si se interpreta en este 
sentido el breve comentario de su novela, que escribió en la carta dirigida a Artur 
Hospelt, desde el castillo de Duino, el 11 de febrero de 1912: “este libro [...] sólo 
será satisfactorio en su esencia para aquellos que sepan leerlo en cierto modo co-
ntra corriente.” Y no sólo este libro, sino también los Réquiems, al mismo tiempo 
que hacen revivir, poéticamente, a las personas que los inspiraron, pueden invitar 
al lector a la reflexión vital. 
La antología de poemas de Heine es completamente diferente, por lo menos a 
primera vista; en el fondo, sin embargo, es posible descubrir algún punto común –
aparte de las coincidencias mencionadas al principio–, como podría ser precisa-
mente la reflexión vital. Pero las formas respectivas de invitar o de incitar a ello se 
diferencian claramente en ambos autores, Rilke centrado en los aspectos de la 
intimidad personal, en el ámbito privado, y Heine en las circunstancias del ámbito 
público que impiden la plena realización de las personas, que le impiden al hom-
bre “ser feliz aquí en la tierra”, como reclama en Alemania. Un cuento de invierno. 
 
Ya el título, y en especial el subtítulo, indican claramente que pocos de los 
poemas seleccionados provienen del Libro de los cantares, la colección de poesías 
románticas (o postrománticas, según el ciclo y el punto de vista del intérprete) que 
le abriría las puertas de la fama y que se convertiría en la imagen más conocida del 
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autor en medio mundo. Frente a ese tópico fomentado por una recepción interesa-
da, esta antología se centra en la otra cara de Heine, o mejor dicho, en otras caras, 
ya que en su obra “se mezclan la lírica pura, el amor, el pensamiento, la filosofía, 
la historia, la ironía, la crítica, la política, la vida cotidiana, el entusiasmo, el su-
frimiento, todo cuanto forma parte de la existencia humana, en proporciones va-
riables, sin excluirse mutuamente”, como resume el editor en la “Presentación”.  
La antología recoge 50 poemas ordenados cronológicamente, con anotaciones 
muy oportunas; de ellos sólo 7 forman parte del primer best-seller heineano y no 
precisamente los más representativos de aquella escuela, sino más bien los que ya 
ahí anuncian el cambio de rumbo estético del autor, que se produciría en la misma 
época de la preparación del mismo, incluso antes, y que justifica plenamente el 
título escogido. Radikal es lo que habría querido ser Heine, si la censura no se lo 
hubiera impedido, desde que descubriera que “el gran ideal”, “la gran misión” de 
su vida consistía en “la emancipación del mundo entero y en especial de Europa, 
que ha alcanzado la mayoría de edad y se libra de la férrea tutela de los privilegia-
dos“, según afirma en el Viaje de Múnich a Génova (Cuadros de viaje, III, 1828). 
Su innata ironía le ayudaría a esconder bajo una piel de cordero los ataques, las 
críticas y las sátiras, tanto en prosa como en verso, de todos los que formaban par-
te de “los privilegiados“, en especial la aristocracia y el clero, la famosa alianza 
entre trono y altar, y todos sus adláteres. 
Una ironía que adopta las formas más variadas, según la ocasión, para afirmar 
que ya existe en la realidad lo que no es más que un deseo (como la mayoría de 
edad de Europa), para denunciar cualquier acción o situación originados precisa-
mente por esa carencia que conllevaba la falta de libertad. Su afán por desenmas-
carar los falsos ídolos, por incitar a sus lectores a reflexionar sobre lo que acepta-
ban únicamente por estar avalado por la tradición, tanto religiosa como socio-
política, debe quedar velado tras una apariencia de ingenuidad o jocosidad, para 
evitar las iras del arbitrario censor. Así, en las primeras poesías de la antología 
puede confesar su ateísmo bajo la apariencia de una cancioncilla amorosa, criticar 
la hipocresía de la llamada alta sociedad o, con el frecuente recurso del sueño, 
juguetear con el buen Dios haciéndole perder buena parte de su aureola, al igual 
que con el trato amable con el diablo suaviza su imagen más usual. 
El tono irónico puede convertirse en sarcástico cuando el tema lo requiere por 
su gravedad, como en el poema “A un renegado” que trasluce su obligada conver-
sión al protestantismo, y es más frecuente en los poemas escritos a partir de su 
exilio en París, que forman la parte principal de la antología. Valga mencionar 
como muestra “El barco negrero”, sobre el comercio de esclavos, cuestión sólo 
abordable desde el sarcasmo más duro, o “Los tejedores de Silesia”, que no admite 
más trato que la denuncia radikal. 
El traductor anuncia en la “Presentación” su intención de publicar “algún día” 
una colección más amplia de poemas líricos del autor. Permítasenos recordarle que 
Heine, al final del Cuento de invierno, prometió un poema también alternativo al 
que ofrecía, libro que no llegó a realizar. Esperemos que no siga el ejemplo. Sería 
Reseñas 
Revista de Filología Alemana 
2009, vol. 17   243-328 
310
también deseable que para una –pronta– segunda edición se corrigieran los escasos 





SCHILLER, Friedrich: Lírica de pensamiento. Introducción, traducción y notas de 
Martín Zubiría. Madrid: Hiperión 2009. 318 pp. 
 
Como nos explica el mismo Martín Zubiría en el breve texto introductorio que 
abre su edición, esta Lírica de pensamiento es producto de su larga experiencia co-
mo investigador y traductor de la obra de Schiller. Entre otras aportaciones, Zubiría 
es responsable de un volumen compilatorio, editado también por Hiperión, en el 
que, junto a diversos ensayos sobre el autor alemán, se recogía también una breve 
antología poética. Disponer de un sólido conocimiento de la materia tratada y de 
tiempo insuficiente para dedicar al texto el trabajo y la atención que requiere son a 
menudo los requisitos que separan una buena traducción de una traducción excelen-
te, y el presente libro no es una excepción. Lo poemas recogidos en el volumen de 
Zubiría abarcan un amplio espectro temporal en la obra de Schiller (entre 1782 y 
1805), y en su mayor parte fueron recopilados en vida del autor bajo el epígrafe 
Gedankenlyrik, del que toma su título esta antología. Un cotejo de los diferentes 
textos que la integran permite constatar que nos encontramos ante uno de los docu-
mentos fundamentales para la comprensión del idealismo alemán. Con soberana 
autoridad, el edificio levantado por la poesía de Schiller se despliega  hasta adentrar-
se en los distintos ámbitos del Kunstperiode: los poemas iniciales pueden emparen-
tarse a la exaltación revolucionaria del joven Hölderlin; Los Dioses griegos apunta a 
la visión escatológica de la historia que el autor argumentó en Sobre Poesía ingenia 
y sentimental y Friedrich Schlegel reformuló para el romanticismo; Los artistas se 
hace eco del lugar privilegiado que concede la filosofía kantiana a la experiencia 
estética; El ideal y la vida conecta con el principio goetheano de la renuncia como 
requisito fundamental para la plena adecuación de naturaleza y espíritu, mientras 
que Nenia enlaza con la concepción trascendental del arte que Novalis se apropiaría 
para impulsar una  mitología de la modernidad… 
Todas estas líneas temáticas confluyen en un sistema cuidadosamente organiza-
do por Schiller durante los años en que se apartó del oficio literario para consagrarse 
al estudio de la filosofía. Y sin embrago, el principal interés de esta obra lírica no 
radica en su densidad discursiva ni en las múltiples pistas que nos brinda sobre la 
revolución epistemológica que estaba teniendo lugar en occidente. Su particular 
encanto proviene de esa mezcla entre contención e intensidad que Schiller supo 
imprimir a su voz poética y le hace merecedor del epíteto “clásico“. Como nos re-
cuerda Zubiría en el postfacio del volumen, Schiller impulsó junto a Goethe una 
renovación del sistema poético vigente en su tiempo mediante la adopción de mode-
los y variantes métricas de la lírica grecolatina que aumentaban las posibilidades 
expresivas de la lengua alemana. El principal mérito de la traducción que se nos 
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ofrece es haber respetado la riqueza del original trasladando fielmente su estructura 
métrica y rítmica. En un esfuerzo no exento de virtuosismo Zubiría utiliza versos 
propios de la tradición romance que guardan analogía con las formas alemanas. Al 
mismo tiempo, no duda en tomarse ciertas licencias si considera que así emula mejor 
el efecto de la obra original, como cuando aumenta el número de sílabas en la ver-
sión española o cuando violenta la acentuación de un término para adecuarlo al es-
quema rítmico del verso. Su objetivo, como él mismo proclama en el prólogo, es 
lograr una traducción auténticamente poética en el sentido de que su lectura pueda 
disfrutarse de forma autónoma, no como simple explicación del texto original. Por 
otro lado, su versión impone al lector la exigencia de una dificultad que innegable-
mente contiene ya la poesía de Schiller. Así, en lugar de transcribir en una sintaxis 
lineal y prosaica el contenido de los versos alemanes, Zubiría explota las posibilida-
des que ofrece el hipérbaton en castellano para reproducir las inversiones oraciona-
les del texto alemán. En todos los aspectos mencionados legitima su propuesta el 
ejemplo de la lírica española compuesta por los contemporáneos de Schiller, que 
Zubiría afirma tomar como referente. El esfuerzo es desde luego loable y el resulta-
do más que meritorio, en ocasiones incluso deslumbrante, pero no por ello deja de 
suscitar algunas dudas el planteamiento adoptado en la traducción. En primer lugar, 
es un hecho conocido que en la segunda mitad del siglo XVIII el alemán literario se 
emancipa de la tradición retórica para convertirse en una auténtica lengua de comu-
nicación, la lengua de Lessing, de Klopstock, o del Werther. Muy diferente es el 
sino de literatura española, que deberá esperar a la segunda mitad el siglo XIX para 
liberarse finalmente del anquilosamiento en que había quedado sumida durante el 
barroco. Consecuencia de ello es que la poesía de Meléndez Valdés o la de Moratín 
suenen más anacrónicas al oído del lector español actual que la de Schiller al ale-
mán. Este fenómeno se hace aún más llamativo en el caso del hipérbaton, figura 
estilística que en el caso de la literatura española suele implicar un alto grado de 
artificio. Así, es evidente, por ejemplo, que en los versos: “so führt ihn, in verborg-
nem Lauf, / durch immer reinre Formen, reinre Töne, / durch immer höhre Höhn 
und immer schönre Schöne / der Dichtung Blummenleiter still hinauf -”, la conti-
nuidad de la lectura no se ve tan forzada como en la literal reconstrucción sintáctica 
que ofrece Zubiría: “Hacia lo alto así, por recoleta vía lo conduce, / por entre formas 
y sonidos siempre más puros, / por entre alturas, más altas siempre y por bellezas 
siempre más bellas, / de la poesía la florida escala.” Estas observaciones no preten-
den mitigar el juicio favorable que a todas luces merece la labor de Zubiría, sino 
simplemente llamar a atención sobre cuestiones generales que afectan a la traduc-
ción de obras clásicas a nuestra lengua. 
Más allá de la opinión que pueda suscitar el criterio seguido en la traducción de 
los poemas, donde la edición de Zubiría alcanza el grado de excelencia es en el ex-
tenso aparato de notas que sigue a la antología. Su destinatario es el lector no espe-
cializado, pero sí al menos familiarizado con el contexto literario y filosófico del 
idealismo alemán, es decir, el mismo lector culto y exigente al que va dirigida la 
traducción. Reúnen las notas opiniones de conocidos estudiosos de la materia, así 
como comentarios de las ediciones alemanas originales. Nada más improcedente que 
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reprochar a esta labor la falta de originalidad. El lector ideal que persigue la edición 
de Zubiría aprecia por encima de cualquier otra cosa esta recopilación coherente y 
clarificadora de un material al que habitualmente no tiene acceso. Las notas son 
siempre pertinentes y esclarecedoras, permiten emplazar los poemas en el marco 
histórico de una época compleja y apreciar en toda su amplitud la envergadura de los 
temas implicados en la lírica filosófica de Schiller. No se eluden las citas extensas si 
apuntan al centro de sentido en la interpretación de los poemas, y en todo momento 
permiten apreciar la voz del editor ordenando el conjunto de la información. De 
sumo internes es así mismo el artículo que, a modo de coda, expone de forma conci-
sa y rigurosa, a la vez que amena, la situación de la métrica alemana en época de 
Schiller. En el siempre difuso terreno que media entre las ediciones críticas de textos 
vernáculos y las divulgativos de clásicos extranjeros, libros como éste deberían sen-
tar un precedente respecto al camino a seguir. El objetivo que se traza el editor es el 
de una utilidad bien entendida: no sólo mostrar, sino además hacer entender al lector 





SCHWARZENBACH, Annemarie: Todos los caminos están abiertos. Traducción de 
María Esperanza Romero. Minúscula: Barcelona 2008. 182 pp. 
 
El público de habla hispana cuenta desde finales del pasado año con una nueva 
traducción de una obra de Annemarie Schwarzenbach a nuestra lengua. Y es que la 
recuperación de la obra de esta autora relegada al olvido hace ya muchos años está 
teniendo lugar no sólo en su propio país, donde por fin se ha reconocido el valor de 
su escritura, sino también a nivel internacional, como viene a demostrar la presente 
edición. 
Las causas de este olvido de la que puede ser considerada como una de las escri-
toras de mayor talante de su época –una época, por otro lado, no exenta de condicio-
namientos sociales y políticos contrarios de principio a fin a una naturaleza como la 
de Annemarie (estamos hablando de los años del ascenso del nacionalsocialismo al 
poder y de un entorno social de raigambre militarista y progermana)– han tenido 
mucho que ver seguramente con su propia biografía, pues su madre, Renée Wille, 
que nunca compartió con la que hubiera sido su hija favorita sus ideas políticas ni 
sus tendencias sexuales, y su abuela, la esposa del famoso general Wille, se encarga-
ron de eliminar todo su legado antes de que la heredera legítima, la amiga a la que 
Annemarie había confiado todos sus escritos, pudiera recogerlos y librarlos de la 
desaparición. La falta, pues, de material de estudio y análisis, unida al desinterés que 
durante muchos años ha habido en los medios literarios por la literatura suiza de este 
periodo en general, y por la de Annemarie Schwarzenbach en concreto, hace que 
ahora el interés por la obra de esta genial escritora esté viviendo una especie de re-
nacimiento, iniciado con la edición de su obra completa y con la publicación de muy 
diversos estudios sobre su vida y su obra. 
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Pues, ciertamente, la obra de Annemarie no puede entenderse sin conocer su bio-
grafía y los condicionamientos por los que hubo de pasar ya desde muy niña. Nacida 
en el seno de una familia inmensamente rica, marcada por el militarismo de su abue-
lo, Annemarie vivió una infancia diferente a la de otros niños de su edad que la con-
dicionaría, sin duda, para el resto de su vida. Aun siendo la favorita de su madre, 
ésta se empeñó en vestirla como a un niño y tratarla como a un pequeño soldado; 
tiempo después, cuando Annemarie pusiera de manifiesto sus tendencias homo-
sexuales, su madre le negaría toda la comprensión que ella hubiera esperado en una 
difícil situación, y que ella misma ya de antemano sabía imposible. Pero no sólo eso: 
su relación con sus mejores amigos, Erika y Klaus Mann, su apoyo a la causa comu-
nista que ellos defendían en el exilio en Suiza, su decisión de contraer un matrimo-
nio de conveniencia con el diplomático francés, también homosexual, Claude Cla-
rac, su adopción de la nacionalidad francesa y su adicción a las drogas, la alejaron 
definitivamente de un entorno familiar que la persiguió sin cesar hasta el final de sus 
días, destruyendo cualquier testimonio de una vida considerada por ellos como irre-
gular. Estos pequeños detalles, mencionados al vuelo, pueden dar al lector una idea 
de la personalidad de esta escritora y del porqué del olvido de su obra durante un 
largo periodo de tiempo. 
Lo cierto es que, a pesar de sus problemas familiares, Annemarie tuvo la posibi-
lidad de disfrutar en aquella época de una serie de privilegios vetados a mujeres de 
otras clases sociales, privilegios que le otorgaron una independencia y una libertad 
de acción que, de otro modo, tal vez jamás habría podido tener. De este modo, An-
nemarie, apasionada conductora, recorrió unos territorios poco conocidos en aquella 
época, y de los que realizó unas descripciones poco comunes por intimistas, pero 
que ponen al descubierto no sólo la realidad de un entorno muy distinto al suyo, sino 
también a la persona que lo escribe. La atracción que la autora sintió por Oriente 
Medio y los diversos viajes que allí realizó está recogida en varias de sus obras, 
como el diario de viaje Winter in Vorderasien (1934), el volumen de relatos Bei die-
sem Regen (1934/35), las narraciones de Falkenkäfig, no conservadas hoy en su 
totalidad, las contenidas en el volumen Tod in Persien (1935/36), ya traducido al 
español en 2003 también por la editorial minúscula, y la titulada Das glückliche Tal 
(1940). Hastiada de Europa y del ambiente opresivo en el que vivía, Annemarie 
decidió buscar un nuevo espacio que encontró en aquellas tierras, entonces inhóspi-
tas, pero que para extranjeros y diplomáticos ofrecían unas condiciones de vida bas-
tante mejores que para la población autóctona. 
La obra que se ha vertido a nuestra lengua en esta ocasión es una de las más inte-
resantes de esta autora sin par: Todos los caminos están abiertos. Los relatos de ca-
rácter periodístico son el resultado del viaje que Annemarie llevó a cabo a Afganis-
tán junto con Ella Maillart (1903-1997), quien le propuso iniciar tal empresa en 
1938, justo cuando la joven escritora se encontraba en la clínica de Yverdon some-
tiéndose a un tratamiento de desintoxicación de la morfina, a la que fue adicta duran-
te buena parte de su vida. Una vez en casa, ya en el fatídico año de 1939, ambas 
decidieron por fin poner en práctica la idea a la que tantas vueltas habían dado, pues 
contaban con los medios suficientes como para realizar el viaje. Los preparativos 
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fueron más exhaustivos que en ninguno de los anteriores, sobre todo en lo que a la 
elección de los medios técnicos (coche, cámaras, máquinas de escribir y demás) se 
refiere, además de todo lo relativo a la documentación necesaria. Ciertamente, el 
viaje no fue fácil: dos mujeres viajando solas en coche por países musulmanes, poco 
acostumbrados a ver mujeres sin velo por la vía pública, no dejó de plantearles algu-
nas dificultades, que casi siempre pudieron resolver gracias al pasaporte diplomático 
de Annemarie. Pero las dificultades también vinieron de dentro, pues la relación 
entre ellas, sus distintos puntos de vista respecto de la religión, la política, el amor y 
la vida en general, las llevó a distanciarse cada vez más, e incluso a realizar el viaje 
de vuelta desde la India por separado. 
En cualquier caso, Annemarie descubrió en este viaje un mundo maravilloso, al 
margen de los males de la civilización, que ejerció sobre ella una fascinación muy 
superior a la de cualquier otro de los que había conocido con anterioridad. Así, los 
textos que componen el volumen son textos en los que se describe con gran sutilidad 
lo ajeno enfrentado continuamente a lo propio, donde se presta más atención a lo 
externo que a lo interno, aun cuando precisamente por ello lo que se traduce de prin-
cipio a fin no es más que una de las grandes constantes de la obra de esta autora: el 
intento de encuentro con el propio yo, algo que, por lo general, sólo ocurre en el 
enfrentamiento con lo desconocido, esto es, con el no-yo. 
Durante el viaje de regreso en barco, Annemarie repasó el viaje y escribió prácti-
camente un artículo por día. Pero al regresar a Suiza la publicación de los textos 
resultó más difícil de lo esperado, puesto que la actualidad de la guerra interesaba 
mucho más a cualquier periódico que unos cuadros de viajes de carácter exótico. 
Poco a poco, logró publicar algunos de ellos junto con algún reportaje fotográfico, al 
tiempo que recibió también varias invitaciones para pronunciar conferencias al res-
pecto en la sociedad geográfica. 
Annemarie murió joven. Un golpe en la cabeza ocasionado al caer de una bicicle-
ta la postró en un coma del que salió a duras penas para morir unas horas después. 
Su vida atormentada nos ha dejado una obra excepcional que es una buena muestra 
de la literatura suiza del periodo de entreguerras, un periodo prácticamente olvidado 
en el ámbito de los estudios literarios, pero que cuenta con un buen número de auto-
res y obras que, seguramente, seguirán dentro de muy poco tiempo la estela iniciada 
ya con Muerte en Persia y Todos los caminos están abiertos, dado el interés actual 
por esta época y esta autora desconocida. De haber vivido más tiempo, seguramente 
Annemarie nos hubiera legado un testimonio completísimo de su tiempo y de los 
espacios que su alma viajera le llevó a recorrer, y precisamente por ello nos dejó 
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Si se tiene en cuenta la gran importancia de la obra de Anna Seghers (1900-
1983), resulta bastante decepcionante considerar la escasa recepción que ha tenido 
en nuestro ámbito lingüístico. Tan sólo cuatro de sus obras han sido traducidas al 
castellano: las novelas La revuelta de los pescadores de Santa Bárbara, La séptima 
cruz, Tránsito, y la colección de relatos aquí reseñada, La excursión de las mucha-
chas muertas.  
La figura de Seghers es especialmente singular puesto que su periplo vital y su 
producción literaria han coincidido con las principales etapas de la literatura alema-
na del siglo XX. Así, fue testigo de ambas Guerras Mundiales, la República de 
Weimar, el ascenso y triunfo del nazismo, el exilio y la construcción y estableci-
miento de la República Democrática Alemana, de cuya Asociación de Escritores fue 
presidenta durante más de dos décadas. Sus textos más significativos giran en torno 
a dos temas: el compromiso político de izquierdas y las causas y consecuencias del 
régimen nacionalsocialista. Las tres narraciones breves contenidas en este volumen 
publicado por la editorial Bruguera, La excursión de las muchachas muertas (1943), 
Cartas a la tierra prometida (1945) y El fin (1948), están escritas durante el exilio o 
justo después de la contienda y abordan, si bien desde perspectivas muy diferentes, 
tanto temática como formalmente, la tragedia colectiva que vivió Alemania en los 
años treinta y cuarenta. 
El primer relato tiene tintes claramente autobiográficos: la narradora, Netty 
(nombre real de Anna Seghers), recuerda en su exilio mexicano la excursión que 
realizó con sus compañeras de clase varias décadas antes. Esto le sirve de pretexto 
para presentar las dispares biografías no sólo de sus amigas sino también de otra 
personas de su ciudad natal, cuya existencia se vio truncada, si bien de maneras muy 
diferentes, por la irrupción del régimen de Hitler y la subsiguiente Guerra Mundial. 
El ambiente desolador y agobiante del país centroamericano propicia un ensoña-
miento que, casi a modo de espejismo, trae de nuevo a la vida fantasmas de otra 
época. Leni, Marianne, Nora, Lore, Ida, todas estaban muertas, independientemente 
del camino que las circunstancias históricas les habían obligado a escoger. El re-
cuerdo, que en un determinado momento ya no es capaz de distinguir el presente del 
pasado, reconstruye el idilio que fue destruido por el nacionalsocialismo. La vario-
pinta paleta de historias personales relatadas da muestra de cómo la ideología im-
puesta por el NSDAP consiguió inocularse en toda una sociedad sin dejar lugar a la 
salvación: las chicas muertas sucumbieron bien al mecanismo represivo del sistema, 
bien a su creencia y participación en el mismo.  
Cartas a la tierra prometida narra de modo sucinto la historia de varias genera-
ciones de una familia de judíos de origen polaco. Los protagonistas son Nathan Levi 
y su hijo Jakob. El primero decide emigrar a Palestina ya antes de la Segunda Guerra 
Mundial, mientras que el segundo alcanza fama y prestigio en París como oculista. 
Ambos siguen unidos mediante un intercambio epistolar que continuará incluso des-
pués de la prematura muerte del doctor, quien legará a su viuda un fardo de cartas que 
habrá de enviar periódicamente a su suegro para que no conozca el fallecimiento de 
su hijo. Queda establecido, pues, un vínculo que va más allá de la muerte, uniendo 
generaciones con inclinaciones, deseos y perspectivas diferentes. Sin embargo, el 
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final, marcado por el Holocausto o por la vejez deja poco lugar para la esperanza, de 
la que la tierra prometida es símbolo. Anna Seghers recuerda así sus orígenes semitas 
(su familia era judía ortodoxa) y aborda de una manera singular el tema del sionismo. 
La tercera narración, El fin, tiene como protagonista a Zillich, personaje que ya 
había aparecido en Das siebte Kreuz. Este campesino violento, sádico y brutal, ver-
dadera encarnación del carácter fascista, había encontrado una perfecta salida a sus 
pulsiones encargándose de la vigilancia y de las ejecuciones en un campo de concen-
tración. Ahora, en los primeros momentos de la posguerra y tras ser reconocido por 
un antiguo prisionero, él se convierte en el perseguido, en aquél contra quien se 
vuelve la sociedad que comienza a recuperarse del horror. Su huida es un doble fres-
co, en el que, por un lado, se retrata la psicología del personaje principal y, por otro, 
se describen los distintos tipos que recorrían una Alemania plagada de ruinas aún 
humeantes y de heridas que tardarían años en comenzar a cicatrizar. La obra consti-
tuye una especie de contrapunto especular de Das siebte Kreuz, presentando una 
acción paralela (la fuga) y pasajes análogos (las escenas en la iglesia de Braunsfeld y 
en la catedral de Mainz, respectivamente), si bien en dos contextos totalmente dife-
rentes. El suicidio de Zillich (acaba ahórcandose) adquiere pleno sentido si se re-
cuerda el final al que eran destinados los presos que se habían escapado del campo 
de concentración en la citada novela. 
La excursión de las muchachas muertas, en una excelente traducción de María 
Alonso que solventa con acierto las dificultades del estilo de nuestra autora, presenta 
tres magníficas narraciones que presentan otras tantas perspectivas sobre los mo-
mentos más duros de la historia europea del siglo XX: temas como los bombardeos 
aliados, las historias personales de la gente del pueblo y el destino judío son aborda-
dos de un modo que anuncia el tratamiento que les daría bastantes años más tarde W. 
G. Sebald. 
Confiamos en que esta publicación contribuya a difundir más en nuestro país la 
injustamente poco conocida figura de Anna Seghers, a la espera de la traducción de 
otras obras suyas de indudable interés como Die Toten bleiben jung, Die Hochzeit 
von Haiti, Das Licht auf dem Galgen, Das wirkliche Blau y su tesis doctoral Jude 





STERNHEIM, Carl: Las bragas. Traducción de Pino Valero. Madrid: Cátedra 2009. 
137 pp. 
 
Aunque Carl Sternheim (1878-1942) y, más concretamente esta obra Las bragas 
(Die Hose, 1911), no debería ser del todo un desconocido para el público español, ya 
que según se cita en el prólogo de la presente edición, se sabe de algunas representa-
ciones puntuales sin edición publicada del texto, así como de alguna traducción al 
español en México, lo cierto es que la realidad se aparta un poco de esta supuesta 
teoría. Sternheim es todavía una incógnita por resolver para el lector en lengua espa-
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ñola, de manera que por este mismo motivo, la nueva traducción se acoge como 
novedad y, si bien no es de hecho la primera, si puede considerarse a efectos prácti-
cos como tal. Sin lugar a dudas, la aparición en un sello editorial importante le puede 
asegurar a su autor la pervivencia y recepción que merece y, aunque una única obra 
no es suficiente para evaluar y poder juzgar objetivamente a un artista, sin embargo, 
sí puede ser un punto de partida para conocerlo. Al presente texto le acompaña una 
extensa introducción, tal y como es frecuente en todos los volúmenes de la colección 
Letras Universales de la editorial Cátedra, en la que Pino Valero (traductora y edito-
ra) estudia a grandes rasgos algunos de los aspectos más importantes del autor y de 
su obra, así como de la recepción e importancia de ambos en la España y en la Euro-
pa del siglo XX.  
Carl Sternheim es uno de esos autores eclécticos partícipes del famoso movi-
miento de la «Avant-garde» del primer tercio del siglo XX, en el que nos encontra-
mos a múltiples artistas con una serie de problemas comunes y una misma necesidad 
de expresión por el arte. La crítica literaria tradicional lo ha enmarcado con frecuen-
cia dentro de los autores teatrales del Expresionismo, aunque últimamente son más 
las voces discrepantes que lo ponen en duda. Si bien es cierto que comparte muchos 
rasgos con todos estos autores expresionistas, hay quizá dos hechos que lo apartan 
un poco de todo este grupo. En primer lugar, es uno de los pocos autores que ha 
sobrevivido al Expresionismo: los intentos de experimentar llevaron a muchos escri-
tores a redactar obras teatrales prácticamente irrepresentables por sus extravagantes 
construcciones literarias, exigencias escénicas o contenidos argumentales; en el caso 
de Sternheim, todo esto parece salvarse con éxito y todos los experimentos parecen 
poder enmarcarse dentro de lo “normal”, de modo que, gracias a esto, se han podido 
seguir representando sus obras con más o menos frecuencia desde su estreno. No es 
por lo tanto un autor de dramas “para ser leídos”, sino que también pueden ser repre-
sentados. A este hecho, hay que añadirle en un segundo lugar una herencia naturalis-
ta importante. No se puede considerar a Sternheim un autor naturalista, pero sí se le 
pueden reconocer diferentes rasgos que lo pueden enlazar con él y que además 
hacen que su recepción a los ojos del lector moderno resulte más atractiva. Entre 
estos rasgos, se pueden destacar el retrato fiel de los acontecimientos y de la socie-
dad guillermina en que se ambienta la acción, una prosa real y diferente para cada 
uno de los protagonistas, así como una mentalidad determinista en su obra que, no 
vinculantemente, pues como veremos nada sucede como ha de suceder, plantea una 
visión de los problemas que recuerda a autores como Arno Holz o Gerhart Haupt-
mann. Sin embargo, diferentes características apartan a Sternheim de lo “naturalis-
ta”. Paradójicamente, la sociedad que está reflejando con una mirada crítica (la so-
ciedad guillermina de comienzos del siglo XX) no se ve debilitada, sino más bien 
fortalecida. La presentación de contrastes que tenemos en Las bragas del Ideal Gui-
llermino en la figura de Theobald Maske frente al espíritu del poeta romántico en 
Frank Scarron, parece decantarse finalmente por una victoria del primero, pero, a 
pesar de esto, el sentimiento de alabanza se ve desvirtuado nuevamente por una 
doble moral del protagonista por el que, de forma casi sorprendente, muestra en 
escena todos sus defectos. No es para nada arbitrario el hecho de referirse al prota-
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gonista del libro hablando de una doble moral: el nombre que le da Sternheim, 
«Maske», no parece querer ir en otra dirección.  
La trama argumental de Las bragas es fácil de resumir. El título de la obra viene 
dado por el fatídico acontecimiento desencadenante de la obra, en el que se ven in-
mersos Theobald y su mujer Luise, al perder ésta su ropa interior en medio de la vía 
pública. Como consecuencia de este hecho, Scarron y Mandelstam acudirán a casa 
de los protagonistas para alquilar una habitación y poder así conquistar el corazón de 
Luise. El título de la pieza teatral llamó ya la atención especialmente el día de su 
estreno (privado en 1911, público en 1913) teniendo que llamarse por motivos de 
censura Der Riese. La obra en sí es también altamente provocativa y avanzada para 
su tiempo. La temática sexual hace aparición en más de una ocasión, a la vez que 
otros muchos temas delicados son traídos a colación sin ningún reparo: violencia del 
marido con su mujer, infidelidades, antisemitismo, intereses y envidias particulares, 
así como toda una serie de prototipos sociales propios de la época. El retrato de to-
dos los personajes y sus múltiples defectos no se ve como anteriormente en el natu-
ralismo o en otras obras expresionistas con sucesivas y desmesuradas acotaciones 
teatrales; en Las bragas, estas escasean más bien, de manera que prácticamente todo 
lo que podemos saber de los protagonistas lo conocemos por medio de los otros 
personajes y por su lenguaje. Llama especialmente la atención el esmerado cuidado 
que pone Sternheim en el registro de cada uno de sus protagonistas, ya que a todos 
les dota de unos rasgos de habla diferentes. En la obra nos encontramos, así pues, los 
contrastes abismales entre la prosa fría y directa de Theobald frente al enrevesado 
barroquismo de Scarron, un lenguaje algo más bajo y descuidado de Deuter, o una 
hipercorrección histriónica en el caso de Mandelstam.  
Todos estos elementos son dificultades y obstáculos que, no sin falta de elogio, 
quedan bien resueltos en la traducción al español. Como es obvio, en el paso del 
alemán a nuestra lengua se pierde bastante del texto original; sin embargo, en mu-
chos de estos momentos concretos aparece una pequeña nota explicativa a pie de 
página de manera que, gracias a una anotación puntual, el lector puede hacerse una 
idea de un determinado giro lingüístico o juego de palabras, tener constancia en 
algún momento de que está leyendo un canto o refrán popular, así como reparar en 
la posible socarrona doble interpretación de algún diálogo. Del mismo modo, se 
puede ver con bastante trasparencia la diferencia de registros de todos y cada uno de 
los protagonistas. El alemán de Sternheim es bastante genuino y característico, en 
más de una ocasión se cita la frase del propio autor en el prólogo de su obra refirién-
dose al estilo de su obra redactada «in einem kahlen Deutsch», y de esto da buena 
cuenta la traducción y la introducción correspondiente. En cerca de cincuenta pági-
nas, Pino Valero recopila múltiples noticias y apuntes teóricos de la vida y obra de 
Sternheim que son, sin lugar a dudas, un documento interesante e importante para 
poder contextualizar a un autor a priori desconocido en lengua española. Como es 
natural, la introducción facilita la comprensión de la obra y permite un mayor disfru-
te con su lectura, a la vez que despierta también la curiosidad y aviva la esperanza de 
poder leer quizá en algún momento las otras tres obras que constituyen el citado 
ciclo de la «Maske-Tetralogie», Der Snob, 1913 y Das Fossil. 
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STIFTER, Adalbert: Verano tardío. Traducción de Carmen Gauger. Valencia: Pre-
Textos 2008. 889 pp.; Abdías. Traducción de Carlos d’Ors. Madrid: Nórdica 
2008. 125 pp.; El sendero en el bosque. Traducción de Carlos d’Ors. Madrid: 
Impedimenta 2008. 154 pp.; Brigitta. Traducción de Ibon Zubiaur. Madrid: Bart-
leby 2008. 95 pp. 
 
Pocas veces los editores españoles ponen sus ojos en los grandes autores del Rea-
lismo alemán. Por ello no deja de resultar atractivo el fenómeno editorial con el que 
el lector se ha visto sorprendido este año, puesto que ni más ni menos que cuatro 
obras diferentes del austriaco Adalbert Stifter (1805-1868) han visto la luz en nuestra 
lengua, aunque no agrupadas en ninguna colección, sino en cuatro editoriales dife-
rentes y en versión de tres traductores. Hasta ahora sólo contábamos en España con 
una selección de los estudios que componen Piedras de colores, llevada a cabo para 
la colección Letras Universales de Cátedra por el difunto Juan Conesa, el mejor 
especialista en la obra de Stifter en España. Unos años antes Cupsa había reeditado 
también la traducción de la gran novela de formación Der Nachsommer, que, con el 
poco acertado título de El veranillo de San Martín, hiciera Mercedes Conill para 
Planeta, con un estudio introductorio de Jaime Cerrolaza. 
Stifter era para el público de habla hispana un absoluto desconocido, y ello cuan-
do, en realidad, se trata de uno de los más grandes escritores en lengua alemana, y su 
gran novela de formación, que ahora ve la luz con el título más acertado de Verano 
tardío (no resulta fácil entender el porqué de la supresión del artículo “el”), ha sido 
considerada por autores de la talla de Nietzsche como la mejor novela de la literatura 
alemana. Siendo esto así no dejaba de sorprender que de la inmensa producción en 
prosa de este autor los editores no se atrevieran a publicar en nuestro país sus obras 
más representativas. Curiosamente, la selección que ahora presentan estas cuatro 
editoriales viene a subsanar esta gran laguna, aunque con el peligro que supone para 
cualquier autor, eso sí, tan grande dispersión editorial, sobre todo por los matices tan 
diferentes que presentan las traducciones en función de quien lleve a cabo la versión 
hispana. 
Perteneciente al grupo de escritores que pasarían posteriormente a la historia de 
la literatura como constituyentes de un periodo de características decididamente 
conservadoras, el Biedermeier, Stifter, al igual que el resto de autores de la burguesía 
tradicionalista adoptó siempre una postura radicalmente contraria al espíritu prerre-
volucionario de 1848, representado por los jóvenes escritores de ciudad. Su vida 
retirada en el campo, su aislamiento, su intento de conciliar realismo e idealismo, 
dio como resultado una ingente obra determinada por valores como la religión, el 
Estado, el hogar, la tierra de origen y la familia, ensalzadores todos ellos de lo tradi-
cional y lo local, hecho que tal vez en algún momento pudiera representar un impe-
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dimento para que su obra fuera conocida más allá de las fronteras de su Bohemia 
natal, donde Stifter pasó prácticamente toda su vida. Al igual que la práctica totali-
dad de los escritores de este movimiento, Stifter comenzó a escribir a una avanzada 
edad con una intención claramente didáctica, aunque no dirigida hacia el campesi-
nado o cualquier otra clase social concreta, como era el caso, p.ej., de Jeremias 
Gotthelf, sino de forma mucho más idealizada, hacia el individuo en general. Esta 
idealización se percibe en toda su obra en la elección de un léxico y unas expresio-
nes bien diferenciadas, con las que se aleja de la realidad cotidiana adentrándose en 
la tradición idealista. Tan alto grado de idealización se debe tal vez a la educación 
recibida por el joven Stifter en la abadía benedictina de Kremsmünster, pues los 
monjes vieron en él a un posible futuro miembro de la comunidad y dirigieron su 
educación en este sentido, apartándolo de todo aquello que representara pena, dolor 
o sufrimiento. Su carácter introvertido, por otro lado, se puso de manifiesto ya en su 
época de estudiante de Derecho en Viena, donde, junto a sus primeros cuadros (Stif-
ter pensaba que su verdadera vocación artística era la pintura), escribió también sus 
primeros textos en prosa. El miedo que sentía ante los exámenes finales le impidió 
presentarse a ellos, de modo que, por no haber concluido los estudios, tuvo que ga-
narse la vida como preceptor particular durante muchos años, actividad que, eviden-
temente, desarrolló su capacidad didáctica. 
Idealismo y didactismo, pues, son las dos características que definen ya desde su 
primera narración, Der Kondor (1840), la que será su gran obra literaria, recogida 
fundamentalmente en los seis volúmenes de novelas de sus Studien, publicados entre 
1844 y 1848, así como su gran novela de formación Der Nachsommer (1857) y la 
gran novela histórica Witiko (1865-1867). De las narraciones de sus Estudios apare-
cen ahora tres en español: Brigitta, El sendero en el bosque y Abdías. No es esta 
última una de las más conocidas obras de su autor, y, sin embargo, no por ello deja 
de ser representativa de su literatura, pues también aquí un protagonista se ve en-
frentado a un destino aciago, que soporta de manera estoica, en el que se cruza un 
acontecimiento inesperado que da a su existencia un cariz que no había tenido hasta 
entonces y que, cual rayo de luz, iluminará su anodina vida hasta el fin de sus días. 
En el caso de Abdías, se trata de una hija cuya existencia desconocía; en el de Tibu-
rius Kneight, el protagonista de El sendero en el bosque, es una joven campesina 
que recoge fresas en el bosque la que cambiará radicalmente la vida del obsesivo e 
hipocondríaco personaje. Abdías, dotado de una fuerza casi sobrehumana para so-
breponerse a la desdicha, es la antítesis de Tiburius, que nunca se ha dejado asaltar 
por ella; no obstante, ambos reconocen a través de ese inesperado giro de la acción 
tan propio de la novela corta que existe una felicidad mucho mayor que la basada en 
cosas materiales. 
Si bien estas dos narraciones suelen pasar un tanto desapercibidas en los manua-
les de literatura alemana, no ocurre lo mismo con Brigitta, de la cual se resalta siem-
pre la capacidad del autor para la configuración del personaje poco común para la 
época de una mujer protagonista independiente, así como de su relación con el hom-
bre que la ama. También en esta novela la belleza interior, no la física o material, se 
erige en el leitmotiv de la obra y en el punto de origen de todas las reflexiones al 
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respecto, puestas aquí en boca de un narrador que, con la experiencia de los años, 
recuerda un acontecimiento de su juventud: de joven emprendió en una ocasión un 
viaje a pie hacia el este de Hungría para visitar en sus posesiones de Uwar a un tal 
Stephan Murai, un anciano oficial, a quien había conocido tiempo atrás en Italia. 
Este oficial, a pesar de haber sido siempre el centro de atracción de todas las muje-
res, jamás se había dejado atrapar por ninguna. Es Murai quien cuenta al narrador la 
historia de Brigitta, una mujer excepcional, que ha conseguido reavivar las tierras de 
Uwar, a pesar de haber sido siempre marginada por su familia por su fealdad, un 
hecho que, evidentemente, la había llevado a convertirse en una persona solitaria e 
introvertida. Murai pronto descubre la belleza interior de Brigitta y se casa con ella. 
El matrimonio pasa por algunas desavenencias y Brigitta se marcha con su hijo a sus 
tierras de Uwar, adonde con el tiempo le sigue Murai para trabajar el campo, tal 
como está haciendo ella. Con el tiempo llegan a renovar su amistad y ésta aumentará 
hasta convertirse de nuevo en la unión antes interrumpida cuando su hijo es herido 
por un lobo. 
La técnica narrativa de Stifter, con sus amplias descripciones de paisajes y de es-
cenas de la vida cotidiana, unidas al uso de la estructura de la novela corta, contribu-
yeron sin duda al éxito de Brigitta. La tragedia de la protagonista está precisamente 
en el enorme contraste existente entre su fealdad exterior y su belleza interior, su 
gran calidad como persona, un carácter que aparece desarrollado en todos sus mati-
ces, sobre todo en el psicológico, a través del cual el autor hace ver no sólo la idea 
de que la belleza del alma es más importante que la del cuerpo, sino también que 
una vida activa basada en la tierra y en los propios principios es lo único capaz de 
proporcionar felicidad total al individuo. 
La felicidad, la armonía entre el individuo y el entorno que lo rodea, pueden en-
tenderse como el leitmotiv de la producción de Stifter, y que él mismo denominó 
como “sanftes Gesetz”. Esta ley de lo apacible, la ley de la grandeza de las cosas que 
aparentemente no tienen importancia, vuelve a constituir el eje de su gran novela de 
formación, Verano tardío. La modificación en el título de la traducción es más que 
acertada, puesto que Stifter no se refiere con esta metáfora más que al verano de la 
vida que el barón Von Risach, coprotagonista de esta gran novela, está viviendo no 
en los años de su madurez, como hubiera sido de esperar, sino al final de su vida. 
Aquí, el escritor austriaco desarrolla un cuadro de su concepción ideal de la vida, 
siguiendo el modelo de formación propuesto por Goethe en su Wilhelm Meister, en 
esta ocasión a través del personaje central de un joven que, siguiendo el modelo de 
Risach, ha de convertirse en un hombre tranquilo, capaz de llevar una vida sencilla y 
admirar la belleza, todo ello en armonía con la naturaleza y la sociedad. La obra es, 
por definición, un modelo de renuncia a la pasión y el ardor de los románticos y una 
afirmación del ideal de personalidad propugnado por la estética clasicista. Tal vez 
por ello Verano tardío sea, junto con el modelo canónico del Wilhelm Meister de 
Goethe, la única novela de formación que ofrece un final feliz, o lo que es lo mismo, 
que presenta la integración social del individuo como un hecho factible, siempre que 
se atienda, eso sí, a esta ley de lo apacible. 
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El auténtico motor de la obra no es aquí, como cabría esperar, el proceso de for-
mación del joven protagonista, Heinrich Drendorf, sino la historia de la vida de Ri-
sach, relatada por él mismo. Él es el verdadero guía de Heinrich en su proceso for-
mativo, así como el personaje que articula la novela, pues con sus experiencias es el 
único capaz de determinar el camino que otros han de seguir para lograr una vida 
plena, tal como la que él está viviendo en ese “verano tardío”. Stifter dota al perso-
naje de Risach de numerosos elementos autobiográficos y dibuja en su figura un 
prototipo de sí mismo, esto es, del personaje que a él le hubiera gustado ser en sus 
años de madurez: un anciano acomodado, dedicado, tras haber vivido una vida ple-
na, a coleccionar cosas bellas, educando a un joven en los valores del Humanismo y 
disfrutando del amor y la amistad de la única mujer que ha desempeñado un papel 
importante en su vida. Todo lo contrario de aquello que el autor hubo de vivir en 
realidad: desde las penurias económicas, hasta el desgraciado amor por Fanny 
Greipl, la hija de un comerciante, y todo ello porque, a diferencia de su protagonista, 
Stifter siempre se sintió incapaz de encontrar una profesión adecuada a la vida bur-
guesa. Su matrimonio con Amalie Mohaupt fue un fracaso, y también lo fue su fun-
ción como tutor, pues su hija adoptiva, Julianne, acabó suicidándose. Stifter murió 
plagado de problemas y conflictos internos, aquejado de una cirrosis hepática, que, a 
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Con la publicación de este tercer volumen, Siruela culmina la edición en lengua 
española de los «microgramas» de Robert Walser, uno de los conjuntos literarios 
más geniales, a la vez que enigmáticos de la literatura universal. Escritos entre los 
años 1924 y 1932, poco antes de que Walser abandonara definitivamente la 
escritura, los «microgramas» –denominación escogida por los estudiosos de su obra 
para definir un tipo de escritura minúscula (los signos no exceden nunca de los 3 
mm.) e ilegible a primera vista– constituyen uno de los fenómenos literarios más 
curiosos de todos los tiempos. El conjunto de más de cuatro mil hojas sueltas –casi 
todas ellas papeles en sucio escritos en los márgenes y en los espacios libres– que a 
muchos críticos pareciera en un principio un mero garabateo indescifrable, resultó 
ser, tras los análisis y el metódico trabajo iniciado por Jochen Greven y continuado 
posteriormente por Werner Morlang y Bernhard Echte durante diecisiete años, un 
conjunto de reflexiones, diálogos, textos breves en prosa, poemas y dramas en verso, 
además de una novela. 
Todos los «microgramas» fueron escritos a lápiz tras la crisis del escritor con la 
pluma, y suponen lo que podría denominarse como testamento literario del autor. Y 
es que durante todo el decenio de los años 20, Walser, tras la mencionada crisis, 
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había comenzado a utilizar el lapicero como útil gráfico, dado que la pluma le pro-
ducía un tedio indescriptible. Aunque continuó escribiendo narraciones cada vez 
más breves, en las que no se percibe en absoluto el más mínimo rasgo de la esquizo-
frenia que padecía, dio comienzo también a la redacción de unos textos para los que 
utilizó una variante en miniatura de su propia letra, que, a simple vista, no daba la 
impresión de ser un conjunto de textos descifrables. 
Si los dos volúmenes anteriores recogían textos de carácter más o menos homogé-
neo, este tercer volumen recoge todas las obras en prosa que quedaban anotadas en las 
restantes hojas, cuyo tamaño y calidad varía desde una tarjeta de visita o las fajas en 
las que Walser recibía la prensa, hasta folios en octavo. No puede hablarse, pues, en 
ningún caso de textos compuestos siguiendo las pautas convencionales de la escritura, 
ni siquiera en lo que a la utilización de papel convencional se refiere. Interesante en 
este volumen es, sin embargo, el hecho de que en él se recogen hojas escritas entre 
1932 y 1933 y que bien pudieran ser los últimos textos escritos por Walser. Caracterís-
tico de los que se incluyen en este tercer volumen es el hecho de que la escritura de 
Walser llega a tener un tamaño mucho más reducido que en los anteriores, hecho que, 
de forma progresiva, dificultó sobremanera las labores de desciframiento e interpreta-
ción. A través de esta reducción, no obstante, se pone de manifiesto el enorme escepti-
cismo lingüístico del autor, al que el propio lenguaje le resultaba fútil y artificioso y 
tan ridículo como sus propios intentos por superar esa artificiosidad. Y a pesar de ello, 
los textos que se recogen en este conjunto de microgramas son de una belleza que 
recuerda en todo momento las hermosas reflexiones y las detalladísimas descripciones 
que se recogen en sus volúmenes de narraciones breves. 
Aun con todo, la presente colección de microgramas abunda en textos de 
características muy similares a los contenidos en los dos primeros volúmenes, a 
través de los cuales se perciben los temas que formaron parte del conjunto de la obra 
de su autor: el gusto por el paseo y las reflexiones que éste suscita respecto de los 
temas más diversos, lo absurdo de las imposiciones sociales, las dificultades para 
encontrar un lugar en el entorno social, la lucha entre el individuo y el entorno, el 
amor y su sinrazón, y un largo etcétera, unidos todos ellos por un tipo de escritura 
detallista y detallada, minuciosa y metódica, en la que destaca el gusto por lo 
pequeño, hecho que pone de relieve uno de los rasgos definitorios de la literatura 
suiza frente al resto de las literaturas escritas en lengua alemana: el gusto por el uso 
del diminutivo y por la descripción de todo lo que es pequeño, lo que conlleva una 
clara reducción lingüística, rasgo estilístico éste, del que Walser demuestra un 
dominio exquisito en todos sus textos, pero de manera muy especial en los 
microgramas. 
En cualquier caso, son también un buen exponente de las muchas dudas que el 
propio autor sentía ante el fenómeno literario, ante su propia escritura: “Otra vez esta 
pequeña prosa, estas digresiones y rodeos, estas carteritas de ir al colegio y 
taconcitos de muchachitas. ¿Saldrá agradable, cómoda, edificante, satisfactoria esta 
exposición femenina? La pregunta se responde por sí sola. En lugar de cobrar ánimo 
y escribir un libro de feria entero, sólo abordo continuamente deditos de uñas 
pintadas, es decir, sólo surgen incesantes y míseros poemillas” (p. 54). 
Reseñas 
Revista de Filología Alemana 
2009, vol. 17   243-328 
324
No es de extrañar que el conjunto de la obra de Robert Walser esté siendo hoy en 
día objeto de revisiones y nuevos estudios, así como de numerosas traducciones a 
otras tantas lenguas, pues sus técnicas compositivas se avienen a nuestra época mu-
cho mejor que los experimentos narrativos a los que nos tuvo acostumbrados la se-
gunda mitad del siglo XX. Pero no sólo eso: la complejidad del mundo en el que 
vivimos aparece descrita con minucioso amor al detalle en la gran obra de este escri-
tor suizo. Sus novelas son una buena muestra de las malas prácticas de los indivi-
duos en la sociedad, del lugar al que conducen ciertas actitudes, de la hipocresía 
social, del autoengaño... Y también sus narraciones y los minúsculos textos de los 
microgramas ofrecen al lector el espacio suficiente como para verse reconocido en 
muchos de ellos. Tal vez sea ahora el momento de vernos en el espejo que Walser 
siempre sostuvo ante sus lectores y de comprender el por qué de la actitud de un 
escritor que un buen día, aturdido por lo que veía a su alrededor, decidió dejar de 





Cuentos fantásticos del romanticismo alemán. Edición de José Rafael Hernández 
Arias. Madrid: Valdemar 2008. 355 pp. 
 
En el éxito del cuento fantástico durante el romanticismo alemán confluyen fac-
tores de diversa naturaleza. Por un lado, la ausencia de reconocimiento poético de 
las formas narrativas, que había empezado a corregirse desde finales del siglo XVIII 
con los trabajos teóricos de Engel y Blanckenburg, se convierte con la obra de Frie-
drich Schlegel en abierta alabanza de la novela como género definitivo de la poesía 
universal. Las aportaciones de Ludwig Tieck o el mismo Schlegel a la definición de 
la novela corta, junto a la valoración positiva que merece la tradición cuentística 
entre los autores románticos, son además indicios del creciente interés por el relato 
breve como género que posibilita el acercamiento de la alta literatura a la de extrac-
ción popular. Por otra parte, la temática fantástica obedece, como es sabido, a una 
voluntad de trascender la mera imitación de la naturaleza para revelar la identidad 
entre sujeto y espíritu universal. Lo fantástico del romanticismo no es por ello asimi-
lable a la moderna acepción del género divulgada por Todorov, para quien lo fantás-
tico presupone una interrupción momentánea de la causalidad natural y el orden de 
la experiencia. En la terminología propuesta por Todorov, la temática sobrenatural 
de los cuentos románticos encaja más bien en la categoría de lo maravilloso, dada su 
clara sintonía con la atmósfera del cuento tradicional. Uno de los relatos presentes 
en el volumen que nos ocupa, La maravillosa historia de Peter Schlemihl de Adal-
bert von Chamisso, es de hecho mencionado por Todorov para mostrar los límites de 
lo fantástico, traspasados a su entender por la lectura alegórica que propone el texto. 
El Kunstmärchen es la denominación genérica a la que suele adscribirse buena parte 
de la producción cuentística de este periodo, y que puede también aplicarse al con-
junto de los textos recogidos por Rafael Fernández Arias para su antología (excep-
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tuando el relato de Achim von Arnim). Como pone de manifiesto esta colección, la 
atmósfera romancesca, donde tienen cabida las historias de caballeros, doncellas 
encantadas y hechiceros vengativos, es una de los rasgos que más claramente vincu-
lan el primer y el segundo romanticismo alemán, y el elemento donde más evidentes 
se hacen las analogías entre las dos fases del movimiento. No en vano, cuando en el 
siglo XIX los autores españoles no podían aún valorar en toda su amplitud la revolu-
ción poética que entrañaba el romanticismo, eran ya capaces de apreciar esa particu-
lar simpatía de la literatura romántica por lo mágico y lo legendario. 
El volumen se abre con Ondina de Fouqué, cuento que Hoffmann convertiría en 
materia de una conocida ópera, y que la literatura posterior elevó a condición de 
mito moderno, realizando así la más alta aspiración de los autores románticos: pro-
poner una alternativa a las figuras arquetípicas de la antigüedad clásica creando nue-
vos modelos de imitación. El interés que autores posteriores como Clemens Brenta-
no o E. T. A. Hoffmann muestran por la literatura popular remite a este mismo 
proyecto y explica las afinidades entre los relatos que componen la antología. Pero 
lo fantástico-maravilloso es sólo el trasfondo sobre el que se plantean los principales 
temas y preocupaciones de la generación romántica. Así, El monte de las  runas de 
Ludwig Tieck y La estatua de mármol de Joseph von Eichendorff tratan la conocida 
disyuntiva entre la poesía artística (Kunstdichtung) y la natural (Naturdichtung). En 
el relato de Eichendorff la primera está representada por la estatua que da su título al 
texto, la segunda por la tonadilla popular que permite al protagonista escapar de su 
ensoñación. Los estudios modernos han examinado desde una perspectiva crítica la 
permanente búsqueda de una inspiración natural en la poesía romántica, así como su 
rechazo sistemático de la cultura filistea (dos características que se acentúan en el 
segundo romanticismo con la obra de Hoffmann, Chamisso o Arnim), llegando a 
valorarlas como síntomas de una clara tendencia antiliberal en la literatura alemana. 
Sin duda es importante dar a conocer estos aspectos del romanticismo alemán en una 
tradición literaria como la nuestra, donde aún se asocia el movimiento romántico a 
una actitud política progresista. Aunque los vínculos entre el romanticismo y la cul-
tura revolucionaria del XIX no pueden ser pasados por alto, el romanticismo alemán 
posee una clara vocación reaccionaria que incomprensiblemente sigue pasando in-
advertida en muchos casos. 
La antología de Hernández Arias alterna textos ya traducidos y sobradamente co-
nocidos con títulos que contribuirán a mejorar el conocimiento de la narrativa ro-
mántica. La elección de la materia fantástica como hilo conductor de la colección 
permite además abundar en uno de los aspectos aglutinadores del movimiento. Tal 
vez hubiera sido deseable una traducción algo menos literal y más atenta a las parti-
cularidades estilísticas de cada autor, pues la lectura del volumen en su conjunto 
produce en ocasiones un efecto de monotonía que se contradice con la heterogenei-
dad de los nombres escogidos. Con todo, es obligado saludar la aparición de libros 
como éste, que contribuyen a la popularización de clásicos con un indudable atracti-
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Los Lieder de Gustav y Alma Mahler. Textos en alemán y castellano recopilados, 
traducidos y presentados por Fernando Pérez Cárceles. Madrid: Hiperión 2008. 
425 pp. 
 
Entre músicos y amantes de la música son conocidos los ciclos de lieder de Gus-
tav Mahler (1860-1911), como Kindertotenlieder o Das Lied der Erde, las nueve 
piezas extraídas de Des Knaben Wunderhorn o incluso los Lieder eines fahrenden 
Gesellen. No lo son tanto, sin embargo, el resto de su producción liederística. Mucho 
menos conocidos, por no decir desconocidos para la inmensa mayoría del público, 
son los lieder de la que fuera su esposa durante ocho años, Alma Schindler-Mahler 
(1879-1964). A pesar de sus dotes como pianista y compositora de lieder, la biblio-
grafía al uso apenas la menciona, siendo sin embargo su vida pasto de alardes sensa-
cionalistas materializados en libros y películas. Guapa e inteligente, amante o esposa 
de hombres como Gustav Mahler, Oskar Kokoschka, Walter Gropius o Franz Wer-
fel, ha sido siempre víctima de la misoginia y de las críticas machistas a lo largo de 
la historia musical que la presenta frecuentemente como mujer “ligera y alegre” que 
contribuyó a la vida atormentada de Gustav Mahler. La realidad es, sin embargo, 
bien distinta. A los 21 años, Alma se casó con el compositor en 1902, cuando él con-
taba con 41 años. Alma era entonces una pianista de gran talento y aspiraba también 
a ser compositora pero, a petición de Gustav, abandonó su carrera musical para dedi-
carse por entero a él y ayudarle así a alcanzar la fama. En 1907 murió su hija mayor, 
a los cinco años. Alma, destrozada psíquicamente, buscó ayuda en balnearios aus-
triacos, conociendo en uno de ellos al arquitecto Walter Gropius que se enamoró de 
ella de inmediato. Gustav Mahler intuyó el peligro que le acechaba de perder a su 
esposa y, tras acudir a la consulta de Sigmund Freud, comenzó a prestar atención a 
las composiciones de Alma, animándole a publicar cinco de sus lieder, que vieron la 
luz y se estrenaron en diciembre de 1910. Gustav y Alma se reconciliaron y perma-
necieron casados hasta la muerte del músico, en 1911. Tras su muerte, Alma mantu-
vo una apasionada relación con Oskar Kokoschka quien le dedicó cuadros como Die 
Windsbraut. En 1915 se casó con Gropius y, tras su divorcio, se fue a vivir con Franz 
Werfel en 1915, contrayendo matrimonio en 1929. La hija que tuvo con Gropius, 
Manon, murió en 1934 de poliomielitis, a los 18 años. Alban Berg, amigo de la fa-
milia, interrumpió entonces el trabajo de su ópera Lulú para componer, en memoria 
de Manon, el Concierto para violín y orquesta “A la memoria de un Ángel”, Dem 
Andenken eines Engels, muriendo poco después y repentinamente, en la Nochebue-
na de 1935. Curiosamente, este emblemático concierto se estrenó póstumamente en 
España, concretamente en Barcelona, el 19 de abril de 1936, gracias a la ayuda del 
músico catalán Roberto Gerhard y a la mediación de su amigo Arnold Schönberg. 
La pareja terminaría sus vidas en el exilio norteamericano. Tras la muerte de Franz 
Werfel, en 1945, Thomas Mann la denominaría “la grande veuve” (la gran viuda), 
por haber sido viuda de tan ilustres esposos. 
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Alma compuso más de cien lieder, diferentes piezas instrumentales y el esbozo e 
inicio de una ópera. Desgraciadamente, sólo se conservan diecisiete lieder y el frag-
mento de ópera pues el resto se perdió tras la Segunda Guerra Mundial. Puede sin 
embargo apreciarse el gusto literario de la compositora que musicó poemas de 
autores como Richard Dehmel (Die stille Stadt, Waldseligkeit, Ansturm, Lobgesang), 
Heinrich Heine (Ich wandle unter Blumen), Novalis (Hymne an die Nacht), Rainer 
Maria Rilke (Bei dir ist es traut, Leise weht ein erstes Blühn) o Franz Werfel (Der 
Erkennende), recogidos todos ellos en la obra de Pérez Casas. Los lieder de Alma 
Schindler-Mahler pueden escucharse en el sello CPO con los cantantes Ruth Siesak, 
Iris Vermillon y Christian Elner o en Arcobaleno, gracias a la interpretación de 
Claudie Verhaeghe con Pierre Etcheverry al piano. La concepción de la música de 
Alma nada tiene que ver con Gustav Mahler. Se acerca más a Richard Wagner, a su 
maestro Alexander von Zemlinsky, a Alban Berg o a la primera época (la de los Gu-
rrelieder) de Arnold Schönberg. 
Fernando Pérez Cárceles contribuye así con la presente publicación a la tarea de 
dar a conocer no sólo la producción liederística completa de Gustav Mahler, sino 
también la música de Alma Schindler-Mahler a través de catorce lieder inéditos has-
ta ahora en España. Todas las piezas se presentan al lector con su correspondiente y 
correctísima traducción al castellano. Además, Pérez Cárceles comenta cada uno de 
los lieder, apuntando interesantes datos históricos relativos al momento de su com-
posición o apuntando indicaciones musicales utilísimas para el músico o aficionado 
relativas a la tonalidad, al compás o al tiempo. A la excelente tarea de recopilación 
explicativa se une un estupendo apéndice. En él se incluye una cronología biográfica 
de ambos músicos que relaciona sus obras con los movimientos culturales del mo-
mento en Austria y en Europa, una práctica lista de poetas en los que se basan los 
lieder de Gustav y Alma Mahler y una relación alfabética de los lieder recopilados, 
con la indicación de la correspondiente página en el libro. 
Únicamente se echa en falta en la presente obra algo más de rigor en cuanto a la 
forma y las normas de edición. Los títulos de las piezas musicales o literarias no 
figuran nunca (salvo en el apéndice) en cursiva, lo que dificulta bastante la lectura 
fluida, sobre todo si se tiene en cuenta que la obra va dirigida a un público que no 
conoce la lengua alemana. Por ejemplo, se menciona en el primer lied del composi-
tor (p. 23) que este pertenece a “un ciclo de canciones sobre textos de Gustav Mah-
ler y de Des Knaben Wunderhorn” sin especificar no sólo que Des Knaben Wunder-
horn es un título de una obra literaria, sino sin mencionar, hasta mucho más tarde (p. 
44), que se trata de una colección de poemas ideada por los escritores Achim von 
Armin y Clemens Bretano. Tampoco se utiliza la cursiva para indicar palabras en 
alemán, como “Stichvorlage” o “Gesamtausgabe”. El término Stichvorlage aparece 
por vez primera en la página 48 (“Stichvorlage: No se ha encontrado hasta ahora”) y 
no se explica en todo el libro que una Stichvorlage es “el manuscrito que el compo-
sitor entrega al impresor”. Las alusiones “a la Gesamtausgabe” aparecen desde la 
primera página, pero nadie explica al lector hispano que Gesamtausgabe significa 
“edición completa”. 
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A pesar de estos errores de forma, la recopilación, traducción y presentación de 
Fernando Pérez Cárceles de los lieder de Gustav y de Alma Mahler, perteneciente a 
la estupenda colección de poesía dirigida por Jesús Munárriz y prologada por Teresa 
Berganza, resulta imprescindible para todos aquellos amantes de la música de Mah-
ler y del género del lied. Es, además, especialmente recomendable para todos aque-
llos interesados en la cultura austriaca de principios del siglo XX, pues arroja luz 
sobre un personaje tan interesante y tan poco investigado como la obra musical de 
Alma Schindler, Alma Schindler-Mahler, Alma Mahler, Alma Mahler-Werfel, Alma 
Gropius, Alma Werfel o, sencillamente, Alma. 
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